

हिन्दुस्तानी एकेडेमी. पुस्तकालय
इलाहाबाद

वर्ग संख्या.....

पुस्तक संख्या.....

५८ ✓

क्रम संख्या.....

3456

پلکوں میں آنسو

صدقہ بیکم

پبلشنگ
الہ آباد
ہاؤس

طبع اول ————— اکتوبر ۱۹۴۸ء

قیمت تین روپے

سید محمد با شمع نے سرکاری پریس سے چھپوا کر انکا پبلیشنگ ہاؤس سے
شائع کیا

اُس زبان کے نام جو اپنے ہی دیا میں غریب الوطن

ہے

صدیقہ بیگم

تقریب

پیش نظر :-

باب ہجری ہجری ۱۰۰۰

نور ۱۰۰۰

مجموعہ ۱۰۰۰

مجموعہ ۱۰۰۰

مجموعہ ۱۰۰۰

تاش کا گھر، ۹۵

کیم بود ڈکے مرے، ۱۰۷

سنگم، ۱۲۱

اندھ سبھا، ۱۲۷

ماضی اور مستقبل، ۱۳۹

پکوں میں آسو، ۱۸۹

پیش لفظ

اُردو ادب کیلئے اب نہ تو صدیقہ بیگم اجنبی ہیں اور نہ ان کے افسانے۔
 صدیقہ بیگم کا شمار اردو کے مقبول ترین افسانہ نگاروں میں ہے۔ اور
 افسانہ نگارِ خواتین کی صف میں تو وہ بہت ہی ممتاز حیثیت کی مالک ہیں۔ انگریز
 وسعت، فکر میں پختگی، عام انسانی ہم دردی اور فوق کی بلندی کی شاہ جوں کے
 افسانوں میں ملتی ہے۔ وہ ڈاکٹر رشید جہاں اور عصمت چغتائی کے علاوہ کسی اور
 خاتون کے افسانوں میں نہیں ملتی اور جہاں تک موضوع میں تنوع کا تعلق ہے۔ وہ
 کسی افسانہ نگارِ خاتون سے پیچھے نہیں ہیں۔ بلکہ اگر یہ کہا جائے کہ موضوع کے تنوع
 کے لحاظ سے دوسری تمام افسانہ نگارِ خواتین سے وہ آگے ہیں تو ہرگز غلط نہ ہوگا اُن
 کی ادبی زندگی بہت تھوڑی ہے۔ پھر بھی جو شہرت، مقبولیت اور وقعت اُنہوں نے

حاصل کر لی ہے۔ وہ لائق سائنس ہے اور قابل ٹینک بھی۔

صدیقہ بیگم اپنے خیالات اور تصورات کے لحاظ سے ترقی پسندوں میں ہیں سُنئے لکھنے والوں میں بھی ان کا تعلق آفری ٹوی سے ہے۔ آفری ٹوی سے میری مراد اُن افسانہ نگاروں سے ہے جو سنہ ۱۹۴۷ء کے بعد بھرے۔ یعنی اُن کی افسانہ نگاری کی عمر زیادہ نہیں۔ لیکن اُن کے لٹریچر میں احساسِ شعور اور فن کی پختگی کی کمی نہیں۔ معمولی سے معمولی واقعہ کو اپنے طائفوں کا موضوع بن کر واقعہ کو اس حد تک کے ساتھ بیان کرتی ہیں اور جو اثر پیدا کرنا چاہتی ہیں کامیابی کے ساتھ کریتی ہیں۔ در معمولی واقعات کو سلیقے کے ساتھ مرتب کئے ایک خوشنما افسانہ مرتب کریتی ہیں۔ پھر بڑی سادگی کے ساتھ واقعہ کو بیان کر کے کسی ایسے نتیجے کا حوالہ دیتے ہیں کہ اس کا اشارہ کر جانا بخوبی ہر ماں ہے۔

صدیقہ بیگم کی افسانہ نگاری کو دو دور میں تقسیم کیا جاسکتا ہے۔ پہلے کچھ دنوں تک کھینچے کھینچے وہ خاموش ہو گئیں۔ مَن کے شروع دور کے افسانوں میں عام افسانہ نگاروں کی طرح جذباتیت، دھمکی، پلٹ ورتاؤ، شاعرانہ لطافت ہے۔ لیکن زندگی کی حلاوتیں بہت کم ہیں، زندگی دھمکی بیان اور جذباتیت میں کھو کر رہ جاتی ہے۔ چنانچہ اُن کے پسے مجموعہ ہچکچاس پر تبصرہ کرتے ہوئے مَن کے شروع دور کے افسانوں کے تعلق پر فریڈرک فٹشام مبین نے اپنی ریڈیائی تحریر میں کہا تھا۔

”دھمکی بیان ہے، لطافت ہے، زبان کا ہوج ہے، جذبات نگاری ہے“

لیکن کوئی حقت نہیں ہے

شاید مَن کی خوشی مَن کی افسانہ نگاری کے حق میں مفید ہوئی۔ اس واقعے میں نہیں سوچئے اور سمجھئے کام رفتہ رفتہ جب دوبارہ مَن نے لکھنا شروع کیا۔ تو اُن کے

اُن کے حلقوں کا پہلا تیز کر دیا۔ اُن کے بیان کا بعد جمہور ادا۔ اُن کے فن کو
زندگی سے ہم آغوش کیا۔

ایسی منزلیں ہرن کار کی ماہ میں آتی ہیں اور ہرن کار کا فن رفتہ رفتہ ترقی کرتا ہے۔
بڑی شخص کے بعد قلب و دماغ میں ہم آہنگی پیدا ہوتی ہے اور فن کار کا تصور اور اس کا فن
واضح ہوتا ہے۔ اس لئے اُس صدیقہ مجسم کے شروع دور کے انسانوں میں زندگی کی تڑپ
نظر نہیں آتی تو تعب کی بات نہیں۔ پھر بھی اتنی بات ضرور ہے کہ انھوں نے اپنی
انسانہ نگاہی جس سے شروع کی وہاں سے پیچھے نہیں ہٹی۔ اُن کا ذہن ہمیشہ اُن کے
حالت بڑھتا گیا۔ اور اب وہ ایک مخصوص فلسفہ حیات کی قائل نظر آتی ہیں۔ اُن کی
منزل زمین ہے۔ اسی لئے اُن کا ہر نیا انسان پہلے سے زیادہ اچھا اور زیادہ کلیاب
نظر آتا ہے۔ وہ کسی بھی مصنف کے لئے بہت بڑی کامیابی ہے۔

انہی کی اشاعت کو کئی برس گزر گئے۔ اس مدت میں دنیا نے بہت سی کرڈیں لیں۔
دوسری جنگ عظیم ہوئی اور فاشیت کی شکست پر ختم ہوئی۔ ہندوستان آزاد ہو گیا۔
جس زمانہ کی خاطر نہ چادر کی وجہ سے ہندوستانیوں کو وہ آزادی نہیں ملی جس کا خواب
ہم سب نے دیکھا تھا۔ جتنے جتنے انگریزی سامراج نے ملک کے کونے کونے تک پہنچا دیا اور آزاد
ہندوستان کے منصوبہ سازوں کی راہیں رکاوٹ نہ بن سکے۔ ہند اور پاکستان کی تقسیم کچھ
سارے وقت تک اُن کی اور ملک کی اندرونی وجہت پسند طاقتوں نے سامراج کے مقاصد میں
کچھ سحر کر دیا۔ کچھ شایہ کہ سامراج نے ملک میں ایک ہنگامہ برپا ہو گیا اور لاکھوں بے گناہ
زندگیوں کا بھگنا ہو گیا۔ چند سیاسی بازی گروں نے سامراج کے اشاروں پر وہ سب
کچھ کیا اور اپنے ہاتھوں ملک کو سب سے کمزور کر دیا۔ جو سامراج اب صدیوں میں نہ کر سکتا تھا۔

صدیقین کی پسندو تہذیب برپا ہوگی اور اب بھی ملک کے دونوں حصے عجیب کش مکش میں مبتلا ہیں۔ صدیقہ بیگم کے تادمہ افواؤں میں جنگ سے اب تک کی بہت سی کامیاب تقوی ریں ہیں مٹی ہیں۔ اور میں یہ بھی امانہ ہوتا ہے کہ وہ موجودہ انتشار اور پراگندگی کی تصویر کشی کر کے ہر شریف دل رکھنے والے شان کی نائنڈ گد ہی ہیں۔ وقت کے کاغذ سے موضوع پر اٹھانے کھنے والوں میں کرشن چندر کے بعد صدیقہ بیگم کا ہی نام آتا ہے۔ بہت سے مواقع پر جب ہمارے دوسرے فن کار خاموش رہے ہیں تو کرشن چندر نے اُن کی رہنمائی کی ہے اور وقت کی ضرورت پوری کی ہے۔ اپنی پوری قوت اور صلاحیت کے ساتھ اس کاغذ سے صدیقہ بیگم کی فداات بھی نہیں بھلائی جاسکتیں۔ انھوں نے بھی ہمیشہ وقت کی آواز پر لبیک کہا ہے۔ اور جب بھی کھلبے تو پوسے جوش کے ساتھ۔

اب صدیقہ بیگم کے افواؤں میں ہیں زندگی کے متعلق ایک واضح تصور کی طرف صاف اشارے ملتے ہیں۔ گرچہ یہ اشارے بہت لطیف ہوتے ہیں۔ تشبیہوں سے استعاروں میں۔ لیکن ہمیں یہ سمجھنے میں وقت نہیں ہوتا کہ زندگی کے متعلق ان کا نقطہ نظر اشتراک ہے وہ سارے اشارے اور کش مکش کا واحد علاج اشتراک کے قیام کو سمجھتی ہیں اور یہ درست بھی ہے۔ ہماری سماجی زندگی میں جس قسم کے مبالغہ دار غیر متوازن حالات پیدا ہو گئے ہیں انھیں ختم کرنے کے لئے اشتراک کے قیام کے علاوہ کوئی دوسری صورت بھی نہیں۔ لیکن اشتراکیت کی تبلیغ کیلئے وہ اپنے افواؤں میں کھوکھلی نعرہ بازی سے کام نہیں لیتیں فن کو پرو چنڈے پر قربان نہیں کرتیں۔ وہ انسان کی فنی نزاکتوں کا ہمیشہ محافظ رہتی ہیں۔ وہ اب مسلح ہیں اصلاح کی قائل نہیں۔ اُن کے خیال میں اس مسلح کی بنیاد سے لیکر پوری عملت اتنی کھوکھلی اور فرسودہ ہو چکی ہے کہ اُسے ٹھاکر از سر نو اشتراک بنیادوں پر نئی تعمیر

کی ضرورت ہے۔

منزل کے موضوع کے لحاظ سے مددِ تعلیم کا دماغ بہت ہی زرخیز ہے۔ دیکھی خاص
مانیٹرنگ کی بند نہیں۔ من کی نگاہ میں بڑی دست ہے اور مشاہدے کی کمی نہیں۔ وہ اپنے
منزل کے لئے سو قدماش کہنے کے لئے خود کی کھلی کی طرح محنت کرتی ہیں۔ کبھی
کات کے باجوں اور کور مدد کیوں میں۔ کبھی مزدوروں کی بستی میں کبھی کسانوں کی جھونپڑوں
میں۔ کبھی سسٹمن کی پیڑھ میں۔ کبھی ریل کے ڈبوں میں۔ کبھی شتر کی دھواؤں کی
فون میں۔ کبھی بنگال کے قلعہ زندہ غارتوں میں۔ کبھی دہلی کے فساد زدہ محلوں میں۔ کبھی
سنو کے رول کی کھلی سوئی جوتوں کی کول میں۔ وہ ہر جگہ سیر کرتی نظر آتی ہیں اور ہر
جگہ سے اپنے امن و امان کے لئے مواد حاصل کر سیتی ہیں اور من کا قلم کسی جگہ کی تصویر کشی
میں حریف میں لڑتا۔ من کی آنکھیں جو کچھ دیکھتی ہیں۔ من کی تصویر وہ بڑی کامیابی کے
ساتھ کاغذ پر تار پڑتی ہیں۔ ایسا نہیں ہوتا کہ کسی خاص موضوع پر تو وہ بہت اچھا لکھتی
ہوں اور دوسرے موضوع پر لکھتے وقت اُن کا رنگ بھیکا رہے۔

لیکن مددِ تعلیم کا قلم تو نہ گھراؤں کی چار دیواری کے اندر بند عورتوں اور جوانوں کی
من کی جب تصویر کشی کرتے تو اپنی ہون جیروں کو دیکھا کرتے۔ تو سب گھراؤں کا گھٹا گھٹا ماحول۔
آکر وہ فرجیت زیادہ۔ من کی آواز چڑھنے کی خواہش۔ اُن کے حوصلے کی مجبوریوں
من کے توجہات۔ خاص خاص خیالات اور خاص کراس، ماحول میں پردہ نشین پائے
دوں جوتوں کی۔ من کی کیا ہے۔ من کے جذبات ایک طرف بڑی بوڑھیوں کی
کڑی کمر۔ دوسری طرف کالج کی اچھٹے والے بھائیوں کے ساتھ ساز و خیال کی آتی
موتی ملک۔ من کی کیا ہے۔ من کے جذبے کے اثرات۔ جذبات میں کش مکش۔ من کی کیا

جذبہ۔ مجبوری۔ بوجھل جذبات میں پراگندگی، انتشار اور اُن کی بے بسی — یہی
موقوفوں پر صدیقہ بیگم ان روکیوں کے ساتھ جس ہمدردی کا اظہار کرتی ہیں۔ وہ اٹکا حصہ
ہے۔ اُن کی یہ ہمدردی انھیں موجودہ زندگی کے توسط گھڑاؤں کی روکیوں کا ویسے بذوق
ہے۔ — رکھی بھی تو شدت احساس سے منسوب ہو کر وہ اپنے منوں کے گرد من
سے اس طرح گھس ل جاتی ہیں کہ اپنے منوں کا خود ایک گردہ بن جاتی ہیں۔ اور
پڑھنے والوں کے سے اُن کی ذات کو اٹلنے سے رکھنا مشکل ہو جاتا ہے۔ — جھل
نقد اسے اُن کی کمزوری کہہ سکتے ہیں۔ لیکن غصوں و شدت حس کا یہ لازمی نتیجہ ہے۔
جس طرح عوامی رد نہ رکھی بھی غلوں میں پھپھ جاتا ہے۔ یہی طرح کون کون سے
بھی اگر اپنی اپنی تعلیقات میں گھس ل جاتے تو کوئی تعجب کی بات نہیں۔

صدیقہ بیگم اپنے منوں کے پلاٹ نہیں بناتی۔ خاص بہم نہیں لگاتی۔ یہی
جوڑی متیرہ سے کام نہیں لیتی۔ نہ پیدا کرنے کے سے ٹھن پیدا نہیں کرتی۔ بندہ
پیرہ سادہ و قد جوتن کی نگر کے سامنے سے گزرتا ہے۔ اسے تو کچھ نہ اٹھا جوتوں کے
ساتھ جوتوں کا غلہ پر ہمارا کھڑتی ہیں جس سے وہی سبب نہ ت پیدا ہو جاتا
ہے۔ جو وہ چاہتی ہیں — چنانچہ توسط گھڑاؤں کی منسٹر در پردہ کی بدلت
کی کامیاب تصویریں انھوں نے متاری ہیں۔ جی میں ان گھڑاؤں کی ہر ایک چیز منسٹر
نظر آتی ہے۔ ان گھڑاؤں میں جوتوں کے کسی طرح پہنے ہیں۔ روکیوں کی طرح کھنسی
جاتی ہیں۔ ان کے خونی صورت کسی طرح حزنوں ہوتے ہیں۔ یہ وہ گن، توں پر
عطیہ رکھتے ہیں۔ درکن ہوتے پر عمل کہتے ہیں۔ ان کی فکری و عملی زندگی
جس کس قدر تضاد ہوتا ہے۔ گھڑوں کے بوڑھے اور بوڑھیں کی سوچتے ہیں اور

انہوں نے کیا سوچتے ہیں۔ ان دونوں میں کتنا بھد ہوتا ہے۔ یہ بڑے بوٹے کس طرح ہر بات پر پچاس سال پہلے کے زمانے کو یاد کرتے ہیں اور جوانوں کو طعنے دیتے ہیں۔ اور اس وقت یہ بھول جاتے ہیں کہ پچاس سال پہلے وہ بھی اسی طرح آنکلا دی پسند تھے اور جی مٹنے سن کر جوان اور پھر بوٹے ہوتے۔ صدیقہ بیگم نے متوسط گھوڑوں کے مختلف افراد کا غرام مطالعہ کیا ہے۔ وہ ان کی بڑی کامیاب تصویریں کھینچی ہیں۔ لیکن اس کا مطلب یہ نہیں کہ دوسرے موضوع پر لکھتے وقت ان کے قلم میں کوئی رکاوٹ پیدا ہو جاتی ہے۔ ایسا نہیں ہے۔ وہ جس موضوع پر بھی لکھتی ہیں۔ خوب سوچ سمجھ کر لکھتی ہیں اور خوب لکھتی ہیں۔

صدیقہ بیگم کا آبائی وطن سیدہ بارہ ضلع بجنور ہے۔ وہ ۱۹۲۵ء میں کھنویں پیدا ہوئیں اور ابتدائی دس سال وہیں گزرے۔ پھر وہ سیدہ بارہ چلی گئیں کچھ دنوں بعد وہ علی گڑھ چلی آئیں۔ جہاں ان کی طقالت ڈاکٹر رشید جہاں سے ہوئی اور وہیں سے انھیں کچھ کا شوق پیدا ہوا۔ چنانچہ وہ خود اسرار کرتی ہیں، علی گڑھ میں رشیدہ آیاسے ملاقات ہوئی۔ "میں نے بت کچھ سیکھا۔" یہ جان لینے کے بعد یہ سمجھنے میں کوئی وقت نہیں ہوتی کہ ان کی زبان ہی لطیف اور صوفیہ داریوں ہے، ان کے خیالات اس قدر صاف و خوب ہیں کہ یہ کھنویں ابتدائی زندگی اور ڈاکٹر رشیدہ جہاں کی صحبت کا اثر ہے۔ ان کے افسانے پڑھنے کے بعد آسانی کے ساتھ کہا جاسکتا ہے کہ صدیقہ بیگم کے پیچھے ایک سچے فن کار کی مضبوط و ربیعہ جہی روت کام کرتی رہتی ہے۔

نہ یہ نثر مجموعہ میں ان کی دس گیارہ کہانیاں شامل ہیں۔ ان میں سے ہر ایک کہانی کسی نہ کسی مقبول رسالے میں شائع ہو کر خراج تحسین وصول کر چکی ہے۔ اور ان جہ

ملاحظہ تجھ سے کی کوئی ضرورت نہیں۔ البتہ ان کہانیوں کو پڑھ کرے انگازہ ہوتا ہے کہ ”ہچکیاں سے اب وہ بہت لگے جا چکی ہیں۔ اس مجموعہ میں بھی اُن کے بہت ہی تازہ افسانے نہیں بلکہ اکثر کو لکھے ہوئے چار پانچ سال گزر چکے ہیں۔ اور ان چار پانچ برسوں میں صدیقہ بیگم بہت سی منزلیں طے کر چکی ہیں اور آج اُن کا دماغ اور فن جس سطح پر ہے اُسے یہ افسانے صحیح طور پر نہیں بتا سکتے۔

ادھر جو چند افسانے اُن کے شامل ہوئے ہیں اُن کو پڑھنے کے بعد اُن کے شوالہ فن کی پہچان کا انگازہ ہوتا ہے۔ معلوم ہوتا ہے کہ جو کچھ بھی انھوں نے لکھا ہے وہ بہت موقع سمجھ کر لکھا ہے۔ چنانچہ اُن کے تازہ افسانوں میں بہت ہی باریک بینی اور نازک واقعات نگاری کی بڑی ابھی مثالیں ملتی ہیں۔ واقعات نگاری میں انھوں نے انھیں چیزوں کو لیا ہے جو افسانے کی تعمیر میں مٹن پیدا کرنے کا باعث بن سکتے ہیں غیر ضروری جزئیات سے احتراز کیا ہے۔ یعنی انھوں نے فن کا مقصد سمجھ کر دست برتنا بھی جانتی ہیں۔ انھوں نے جو کچھ لکھا ہے۔ وہ شخص تفریح صحیح اور ذہن پرانے کے لئے نہیں۔ بلکہ اس لئے لکھا ہے کہ وہ کچھ سنا چاہتی ہیں۔ اس لئے لکھا ہے کہ اُن کا فن نئے سماج کی نئی تشکیلات میں مولون ہو۔ لیکن اس کے باوجود انھوں نے فن پر کوئی حرب نہیں آنے دی۔ چنانچہ اُن کے مضامین میں کسی مصلحت کی خشک تحریریں نہیں۔ سیاسی کارکنوں کی ہنگامی نعرہ بازی نہیں۔ کسی تجویز چلانے دے کی بنا پر بددیانتی نہیں بلکہ اُن کے فن میں ایک مخلص اور سچے فن کار کی کیفیت جھپٹتی نظر آتی ہے۔ دہلیوں میں آسمان کے افسانوں میں کہیں کہیں برساتی ندی کا تیز بہنا دیکھتا ہے لیکن صدیقہ بیگم کے تازہ ترین افسانوں میں یہ بہاؤ نہیں آیا۔ اب اُن کے فن میں گہرے دلچسپ انداز

سکون پیدا ہو چاہے جس میں کبھی کبھی جوار بھاتا کی کیفیتیں پیدا ہو کر ان کے فن میں
انہی پیدا کر دیتی ہیں۔

صدیقہ بیگم مخلص احساس اور ذی شعور فن کار ہیں اور بقول پروفیسر احتشام حسین
"مگر کوئی شخص یہ دیکھنا چاہے کہ کس طرح ایک خاص واقعہ کسی فن کار کے ذہن میں
مرتب ہو سکتا ہے تو اسے صدیقہ بیگم کے فن کار کا مطالعہ کرنا چاہئے۔" لیکن اس
سے ساتھ ہم یہ بھی کہہ سکتے ہیں کہ صدیقہ بیگم کا فن اب تک اپنے نقطہ عروج پر نہیں
پہنچا۔ وہ بدستور اگے کی طرف بڑھ رہا ہے اور بڑھتا جا رہا ہے۔ اور ہمیں آئندہ دیکھنا
ہے کہ اس معنف کی آخری منزل کہاں ہوتی ہے۔

ہیل عظیم آبادی

۲۵ مارچ ۱۹۶۸ء

بی بی پتی ہوئی۔۔۔۔۔

فوجی اپشلسائی در چلی گئی شکست کی لگائیں ہیں کھاتی ہوئی چکیں ناگن پر
 چڑیں جس پر گاڑی پھسلتی چلی جا رہی تھی۔ وہ گاڑی کے آخری ڈبہ پر نظریہ جمائے تھی۔
 اُسکا جی چاہ رہا تھا۔ کاش وہ نہ لگا ہوں سے اس فرق میں نکلیں ہوتی
 ہوئی گاڑی کو تھم سکتی وہ پھر ددھنک بولے ان "سفید چمڑے والے"

حبشیوں سے کہتی —————
 'جور کبھشیش۔ جور کبھشیش۔ کبھشیش' وہ اتنا کھینچ کر کہتی کہ اسکا
 پورا جبروہ بھین جاتا۔ اسکی آنکھوں کی خارجی پوسے چہرے پر اپنا سایہ ڈال
 دیتی۔ گاڑی جا چکی تھی۔ آخری ڈبہ چھوٹا ہوتا جوتے جوتے ایک نکتے کے برابر
 رہ گیا تھا۔ زردی اپنی دستوں کے باوجود خود بھی تو ایک نکتے ہی کے برابر

میں مگڑا ہٹ سی ہونے لگی۔ جیسے انجن چل رہا ہو۔ گاڑی چھوٹ رہی ہو
 شور ہو رہا ہو، سیٹی بج رہی ہو، اور ان تمام طوفانوں کے بیچ کل ہی ایک ٹکڑا
 کل تک کے لئے۔ کل پھر اسپیش آئیگی۔ مگر کہیں آج کی طرح نہ ہو۔ سکا
 دماغ گاڑی کے انجن کی طرح پھک پھک کرنے لگا۔ وہ کوئی بھک مٹی تھوڑا
 ہی ہے جو دوسرے پیٹ فارم پر جا کر مسافروں سے ملے۔ وہ یہ کلو ہے ہڈائی
 مسافر ایک ٹکڑا جو دیدیں۔ پہلے اپنے پیٹ کو توٹے اور یہاں اسپیش پر کیا نہیں۔
 کھن، بکٹ، جیل۔ اچھا دیکھا جائے گا۔ گل بھی۔ تیر جو نہ جانے کدھر
 نکل گیا۔ شاید وہی رہے۔ مگر جب اسکو ہی کچھ نہ ملا تو تیر جو کو کون دیگا۔ جیسے
 وہ سوتے سوتے جاگ گئی ہو۔ مرنے جھکے ہو اسٹن اُٹھ چکے تھے۔ تیر جو کا میں پتہ
 نہ تھا۔ شکست نہ جانے کتنی دیر کھڑی رہی۔ توڑا کاسے دیکھ کر وہ ٹھٹک گئی۔
 اُسکے ہات میں پوری ڈبن روٹی اور ایک ڈبہ تھا۔ جس کا ڈبہ شکست نہ
 نغریب زور۔ کچھ مسرت پڑیں جیسے وہ سکا مال ہی تو تھیسے جا رہی ہو۔
 پھنڈل۔ کہیں کی نہ بہت سے اُسکے منہ سے نکلا۔

”بالے بھٹون۔“ مگر سچ تو ہے۔ سنا اُسکی نغریب زور کی چون پر چڑیں جو
 بہت حقیقت سے ایک گوشے سے کچھ سحر کرتے ہوئے تھی۔ اُسکی دھمکی چون
 ڈگری ماری بھی نہ سکو نہ چپا سکی۔

”دیکھو۔“ چھان۔ یہ غبارہ پھلکے خیر۔ ہی نہ اکتان ہوں۔ وہ
 اُس نے اپنی چون کی طرف فاتحانہ نہ دے دیکھ کر دیکھ کر وہ نہ رہی تھی۔ کچھ
 بھی تو شریعت کی جہتی ہو یہ کیوں بھل جو یہ چون ہوں کچھ کہیں سے سک جاسے۔ مگر

اس میں نرملا کا کیا قصور۔ وہ مجبور ہے۔ آخر اتنی بڑی پھانی کیں اُدھے دار
 کزد کپڑے کے بس کی ہے۔ اسکو محسوس ہوا جیسے غبارہ پھوتا جا رہا ہے۔ کون اُکو
 پھولنے سے روک سکتا ہے۔ بچوں کا کہیں۔ کون منع کرے۔ ترجو بھی تو غبارہ
 پھٹا آ ہے اور اسوقت تک بچیا نہیں چھوڑتا جب تک پورا نہ پھول جائے۔ ایسی بھی
 کیا ضد آخر کو ایک حد سے گزر جانے کے بعد بھٹ ہی تو جاتا ہے اور پھر وہی بھڑی
 دار جھولتی ہوئی رہے۔ جسے دیکھ کر گھن آنے لگتی ہے۔ پھر اُس نے محسوس کیا جیسے
 یہ پھولنے والی چیز ہی نہیں۔ اُسکا مرتجک گیا۔ اسکی چولی بہت مضبوط ہے۔
 اور اُس نے گنجائش بھی تو رکھی ہے۔ پڑوسن بائی نے کانٹ ہے۔ وہ کستی تھی کہ
 کپڑے میں ہمیشہ جڑھت کی گنجائش رکھنی چاہئے۔ اور اُس نے پھر سوچا۔ نرملا زنی
 اتو ہے، خدا بھی تو آگاہ بچیا نہیں دیکھتی۔ تنگت نے اپنے جسم میں گرم محسوس
 کی اور آہستہ آہستہ اُسکے قدم اسٹیشن کے گرم پر اُٹھنے لگے۔ گرم کی جھپٹ اُسکے
 پیروں میں اسی طرح محسوس ہو رہی تھی جیسے دہل روٹی کے ٹکڑے کی چوٹ۔ نرم
 کسک جو ابھی تک معدوم نہیں ہوئی تھی۔ اسکی چولی میں ابھی بہت گنجائش ہے۔
 دیسے بھی وہ نرملا سے کئی سال پھوٹی ہے۔ نرملا اٹھارہ سال کی کوئل جوان اُسکے
 جسم میں خون کھول رہا تھا۔ پسینہ کی ایک بوند اسکی ناک پر آکر ٹھہر گئی۔ اور
 مرنے کا انتظار کرنے لگی۔ اس نے ہاتھ سے اسکو پونچھ دیا۔ پسینے کا وہ گرم گرم
 قطرہ اسکے سینے کی گرمی کا انہار کر رہا تھا اُسکے جی میں آیا کہ نرملا پر بھپٹ پڑے
 وہ خوب تھپڑ رسید کرے۔

”کہنی۔ کوئی چار پیسے کی دوہل روٹی کے لئے اس طرح تنگا جوتا ہے۔“

اُسکی نظروں کے سامنے وہی چمچی ہوئی چولی جھول گئی اور پھر غبارہ جیسے ہوا میں اُسنے لگا۔ اُس نے آنکھیں بھیج لیں گویا اُسکے بھونکنے کا بس یہی ایک طریقہ تھا۔ کاش دماغ پر بھی اسی قسم کا کوئی دھکن ہوتا جو اس کے اپنے قبضہ میں ہوتا جب چاہتی سوچنا بند کر دیتی۔ زندہ آنکھوں سے انہیں ہونچکی تھی۔ بچاری جاچکی تھی، گنگن اُٹھ گیا تھا۔ بل کھاتی ہوئی چمکہ۔ ناگن بھی سیاہ پڑی کی مکھ میں تبدیل ہو گئی تھی۔ اور آنکھیں بند کرتے ہی سب غائب — مردہ لال لال گورا فوجی — چھاتی کی کسک — ڈبل روٹی کا ٹکڑا — زندہ کی پھٹی ہوئی چولی — پھولا ہوا غبارہ — جو پککنے کا نام ہی نہ دیتا تھا — سب بیک وقت اس کے دماغ میں گڑمہ ہو رہے تھے، اسکو ڈبل روٹی اور جلی نہیں ملے گی تو کیا ٹھیکوٹے گی جو ہر وقت ہی تو چولی کے رہتی ہوں۔ اسکی کھلی ہوں آنکھیں اور زیادہ پھٹ گئیں — اسکو اپنی غلطی کا احساس ہوا — یہ وقت کہیں کی — آخر یہ غبارہ کب تک پھوٹا رہے گا ایک دن ربرگس جاے گی، غبارہ — ٹھائیں — پھر بھولتی ہوئی ربر — کوئی مڑ کر بھی تو نہ دیکھے گا یہی وقت ہے کہیں کا — اُس نے زود سے ٹھیک کا دیا وہ مادی کا پتو اُسکے سینے سے اُچھل کر لگ جا پڑا۔ اب کیا ہوتا ہے — سارے گڑ گیا — اُس نے پھر لمپو کو اٹھا کر اُسی طرح لپیٹ لیا۔

”دیہی — دیہی —“ وہ ہونک پڑی۔ اُس کے قدم بک گئے۔
لال لال گورا فوجی نظروں سے انہیں ہو گیا — چھاتی کی کسک مٹ گئی۔ زندہ کی پھٹی چولی وہ وہ چنوا ہو غبارہ ہو یہ اُڑ گیا تھا۔ اُسکے ہاتھ میں

ڈبل روٹی کا کڑا تھا اور سلتے سر جو۔

”تجھے بھی کچھ نہیں ملے۔“ مارجونے بڑے تعجب سے پوچھا۔

”نہیں۔“

”— تو لا کو تو آج پوری ڈبل روٹی ملی۔ مکھن بھی۔ اور ایک بڑا ڈبہ جلی کا۔“

”اسکو کیوں نہ ملے۔“

”مور دیدی ایک گوسے نے اس کے ایک مٹکا مارا۔“

”کہاں؟“ — ”شکست نے چونک کر پوچھا۔

”کوئی غصہ سے تھوڑا ہی سنس یونی ہنس کر۔ پھر دونوں ہنسنے لگے۔ گورے

نے اپنی تھیں سے جھٹ ڈبل روٹی، مکھن اور ڈبہ اسکی گود میں ٹھونس دے۔

”شکست نے اپنی بائیں چھاتی میں پھر وہی کسک محسوس کی۔ جیسے ڈبل

روٹی کا کڑا دوبارہ اسکی نخی چھاتی سے ٹکرایا ہو۔ گورے کی شکل اس کی

”کھوں میں پھر گئی جو ایک اپنی اس حرکت پر کھل کھلا رہا تھا۔

”جس سر جو۔“ دونوں گھر کی طرف ہیں کھڑے ہوئے۔ خاموش۔ ان

جو دیو کی مانند جنھوں نے اپنی توم پونجی لٹادی ہو اور اب خالی ہات واپس

جا رہے ہوں۔ نئی نئی چائیں سوچتے ہوئے شکست کو بار بار کڑا کا نیاں بیچیں

کر رہا تھا۔ بے ایمان کھلاڑی یہ ایمانداری کا سودا نہیں کر وہ بھی اس سے

کب کم ہے۔ تو لا سی گوری بھی تو نہیں — گیسواں رنگ — اس سے

بزرگتا خوبصورت۔ تو لا تو اس کے پیرے برابر بھی نہیں۔ یہ اور بات ہے کہ وہ

تو لا کی طرح ننگی نہیں۔ اسکو ایسا معلوم ہو جیسے وہ رات کے ساتھ ایک ٹپے

میدان میں دوڑ رہی ہے زلما آگے بڑھ گئی اور وہ پیچھے پیچھے وی گھسٹی ہوئی چلی جا رہی تھی۔

”اچھا۔ دیکھ لو گی اس زلما کی بچی کو۔ کل بھی تو اسپشل آئے گی۔ کوئی آج آخری گھڑی بھڑا ہی آئی ہے۔“

”دیدی۔ جب آت کچھ نہیں ملا تو کل کیسے ملیگا۔“

”ملیگا کیسے نہیں۔ میں دیکھو گی کیسے مارے کا مارا زلما لے جاتی ہے۔“ وہ کہہ کر شکست کو جیلی اور کمپن کا ذائقہ بے چین کر رہا تھا اور وہ دیر تک کل کی ان نئی چائوں پر غور کرتی ہوئی چلی جا رہی تھی۔ اسے قدم بھی تیز ہوجاتے اور کبھی خود بلکے۔ اسی طرح وہ گھر پہونچ گئی۔ اس نے آہستہ سے تار کھولا اور دونوں ہن بھائی خاموشی سے کیا میں داخل ہوئے۔

گلے روز اسپشل کے آنے سے دو گھنٹہ پہلے سے شکست کا سینہ جیسے

اندھے سے دھک دھک کر رہا تھا۔ اس کے ذہن میں ایک پرت تھا۔ ایک ناکہ۔ اس نے کتنی بار اسکا رہس اپنی تاریک کوٹھری میں کیا پھر بھی وہ اپنی داکاری کو تکمیل تک نہ پہونچ سکے۔ جب کوٹھری کے اندھیرے میں وہ اس ناکہ کو نہ تھیں مکی تو پھر کس طرح دن کے جیسے اس بکے منے ادا کاری کر سکے گی۔ پھر بت کر کے جلدی سے اس نے ساری کو جھٹیلت پھینک دیا۔ آہستہ آہستہ چلنے لگی۔ تنہا آہستہ کہہ کر جو اس سے بت گئے کھل گیا۔ شکست کے دماغ میں خیالات کا توفان مچا۔ وہ بار بار اپنے جسم کا جائزہ لے رہی تھی۔ تپ پینے کے بعد جی وہ محسوس کر رہی تھی جیسے وہ

تنگی چلی جا رہی ہے۔ راستہ چلنے والوں کو دیکھ کر وہ ٹھٹھک جاتی۔ اور اب اسٹیشن کے مزم پر اُسکے قدم کچھ اس طرح پڑ رہے تھے جیسے وہ اُن سے بھی ڈر رہی ہے۔ نرلا کو دیکھ کر وہ ٹھٹھکی۔

”اگنی۔۔۔ نا۔۔۔ پھنال۔۔۔ اُسکے دماغ میں گونجا۔ پھر جیسے وہ خود بخود جھینپ گئی۔ اُسکے دماغ میں نہ تو لال لال گوندا تھا، نہ ڈبل روٹی کا کڑا۔ نہ بیسے کی سبک اور نہ غبارہ ہی۔

”دیکھو گی۔۔۔ آج نرلا کو کیسے ملے۔“ پھر بھی نہ جانے کیوں اسکا دل بیتھا جا رہا تھا۔ اور صبح مقابلہ سخت تھا۔ اس کے پاس دھرا ہی کیا تھا۔ اسکا جی چاہا کہ اسٹیشن سے بھاگ جائے اور اپنی اندھیری کنیٹیا میں جا کر دم لے۔ جس کے اندھیار میں چاندنی کا سکون تھا پر جیسے کسی نے اس کے پاؤں میں کیلیں ٹھونک دی ہوں ساری کاپو اس کی گرفت سے چھوٹنا چاہتا تھا پھر بھی اس نے مضبوطی سے پکڑ رکھا تھا۔

”کبوت تہیجے ہی پڑا ہے“ اس کو غصہ آنے لگا اگر گھر پر ہوتی تو اس کو پھاڑ کر میریز کر دیتی مگر اس وقت گاڑی کنے والی ہے سگنل ہو چکے ہیں پھر بھی اتنا تو وقت تھا کہ وہ بھاگ جاتی، اس کا دماغ بڑی تیزی سے دوڑ رہا تھا اور پیر جیسے زمین میں گرے ہوں وہ نرلا کو دیکھ کر جاتے جاتے رک گئی۔ کیوں ٹھنکت بائی۔۔۔ بھگوان جانے آج کون آتا ہے کہیں وہ کلہو ہے مہشی نہ آجائیں جو بھاگنا ہی پڑے۔

”نہیں۔۔۔۔۔ پر دیکھو کون آتا ہے؟“ اُس نے مشکل سے جملہ پورا کیا

اور پھر نرملہ کی طرف حریفانہ نظروں سے دیکھنے لگی اس کے اعتماد کو ٹھیس لگی جیسے
نرملہ اس سے زیادہ خوبصورت ہے۔ نرملہ کی پھٹی ہوئی چوٹی اس کو ہنسی آگئی۔
گھر گھر کی آواز کے ساتھ جیسے وہ فضا میں اڑتے اڑتے کسی گھر کے کھنڈ میں
جاگری ہو۔ گاڑی رنگیتی ہوئی پلیٹ فارم پر آ رہی تھی وہ غور سے دیکھنے لگی
گورا فوج ہے یا ہندستانی۔ ٹرین کے حرکتے ہی جیسے وہ سب کچھ جہاں
گئی اس نے دماغ پر زور ڈالا ماتھے پر ہلکا سا پسینہ گر رہا گیا۔ — ٹرین بڑبڑا
کو دیکھ کر اس کے جان میں جان آئی اس نے ساری کے پلوے ماتھے پر پسینہ
پونچھا۔ — اور آہستہ سے کہا۔ صاب داڑ — کبھیں۔
وہ کام طلب کر رہی تھی حالانکہ وہاں کوئی بھی ایسا نہ تھا جو اس سے پانی لے
کو سکتا۔

”اگے بڑھ۔“ دیکھ کر نرملہ کو صاب نے پانی کا ڈبہ دیدیا وہ پانی
سے پانی بھر رہی ہے۔ نرملہ کو دیکھ کر وہ جل ہی توئی
اس کی نظریں ان دو ہندوستانیوں پر پڑیں جو بیکار کی بحث میں اُبھٹے ہوئے تھے۔
”دیکھا آزادی کا اعلان ہو گیا۔“ ٹرینوں کو بھاگتا ہی پڑا۔ اب ہندستان
آزاد سمجھو۔

”۔۔۔۔۔ بیکار باتیں۔۔۔۔۔ آزادی، غلامی۔۔۔۔۔ غلامی آزادی۔“
”سمجھو وہ ایسی بیکار باتیں نہ کرنا کر گئی۔ اس نے ٹوٹے سپاہی کو دیکھ کر
پناہ پوچھ ڈھک دیا اور پھر غور سے اپنے جسم کا جائزہ لیا۔ وہ جھینپ گئی۔
کا پٹن زمین پھٹ جاتا۔۔۔۔۔ اس نے نرملہ سے بھی زیادہ اپنی چون ویدنا

رکھا تھا۔ ویسے بھی چلی کتنی ڈھیلی تھی اور غبارہ جیسے پچک رہا ہو۔
 "ہائے رام" دوڑو دوڑو مار ڈالا اسکا بھائی چلا رہا تھا، وہ اسکی
 طرف بے تحاشا دوڑی ایک گورا اسکو مار رہا تھا۔ شکنت نے اپنے آنکھیں
 کو جھٹکا دیا۔

"ہندستان آزاد ہو گیا۔۔۔ مگر یہ گورے فوجی۔۔۔ کیا اسی طرح غریب
 دکھیوں کو ستاتے رہیں گے؟"

بھائی کی محبت نے اس کو بھوکے شیر بنادیا۔ پر وہ فوجی تھا۔ شکنت ڈر گئی
 وہ اسکا کچھ بگاڑ نہ سکتی تھی۔۔۔ غصہ سے اسکی آنکھیں سُرخ ہوئیں جیسے
 کسی نے خون بھردیا ہو۔ ساری کاپٹو اپنی جگہ پر آگیا۔ اُس نے سر جو کو
 سینہ سے لگا یا اور پتہ محبت کے بے پایاں جذبہ سے سنبھل نہ سکا وہ گر پڑا۔
 شکنت بھول گئی کہ اسکی چون بھٹی ہوئی ہے۔ گورے کی نیلی نیلی بھوکے آنکھیں
 شکنت کے اس کرب میں لذت لے رہی تھیں۔ ایک فوجی نے پوری دُبل روٹی
 اس کی طرف پھینکی لیکن شکنت نے ناگن کی طرح ہل کھا کر اس کو دور پھینک دیا
 یہ روٹی اسکو نہیں چاہئے، وہ ابھی زندہ ہے، اس کے جسم میں روح ہے۔۔۔
 احساس خود داری ہے وہ ابھی مری نہیں اس تاجرانہ زندگی میں بھی محبت کا جذبہ
 فنا نہیں ہوا۔ بھوکے مرجائینگے پر ایسے کیسنے کی روٹی۔۔۔ بل کھاتی
 ہوئی ناگن اب تک اپنے پُوسے بے خبر تھی۔ اس کے جسم میں خون تیزی سے دوڑ رہا
 تھا اور وہ بھجان ان تمام جذبوں پر حاوی تھا جس کو پُرانے فلسفی نفسانی احسان
 سے تعبیر کرتے ہیں۔ وہ جذبات کی رو میں کچھ اس طرح بہتی چلی گئی کہ تھوڑی دیر

کے لئے ماحول کا احساس بھی ختم ہو گیا اور جب اس کو یہ معلوم ہوا کہ اسپیشل جانے والی ہے اس کی چوبیس گھنٹے کی امیدیں سرخ سرخ موم میں مٹ گئیں۔ اس کے پیروں تلے جیسے زمین نکل گئی ہو۔ اگر آج بھی کچھ نہیں ملتا تو پورا پہاڑ سا اُن کے زلزلہ کا خیال اس کے دماغ سے کوسوں دور نکل گیا تھا۔ ساری کے پلو پر اس کی نظریں جمیں اور پھر چوٹی پر موجود اپنی طرف سے پھٹی ہوئی تھی غبارہ جیسے فضا میں اُڑتے اُڑتے رک گیا ہو۔ کاش وہ پتھوں جاتا، جھوٹا غبارہ کس کام کا آنکھوں کو بھی تو سندرہ نہیں لگتا۔ اس کا جی چاہ رہا تھا کہ وہ ایک چھوٹی بچی ہی ہو جائے اور بازار سے غبارے لاکر ان کو خوب پھلے۔ مگر سحر جو جو بچہ ہونے کے باوجود غبارے سے نہیں کھیلتا۔ بیوقوف کہیں کا۔

گرا ہوا پلو سرکتے سرکتے زمین پر آکر ایسے میں جیسے جیوتیار ریٹنے لگیں دبے سے گورے بڑے غور سے دیکھ رہے تھے اُن کی نظروں سے اُس کے جسم میں گدگدی سی پیدا ہوئی جیسے گرم گرم بدن پر ٹھنڈے پانی کی ہونیریں۔ یہ فوجی جیسے کسی نے اس کے پاؤں گاڑ دیے ہوں، بات باندھ دیے ہوں۔ تو بازار

کبھی کبھی اس کو نظر آ جاتی۔ جس کے دونوں ہاتھ بسکٹوں اور جیب کے ڈوبے سے بھرے ہوتے تھے آخر شکست پڑی میں کوشش کی تھی۔۔۔ اتنے کا جذبہ رہتا ہوا دور نکل گیا۔ شکست۔ کمبخت بند تلی جڑی۔ جو ٹھنڈی دیش

یہاں کھڑی ہے اپنے اندر کبھی انتقام کی قوت رکھ سکتی ہے جس نے جھوک کے سامنے میں جبر کیا ہوا، غلامی کی گود میں ملے ہوئے اندھیری سیاریں جوئی کو خوش آمد

کہو کہ رہی ہو۔۔۔ وہ کبھی انتقام لے سکتی ہے، مگر اُس نے سلو بسکٹ کا



نژدیک

بھائی جان کی شادی کیا ہوئی سارے گھر میں عوفان اٹھیا اور پھر ایک
 چھوٹا مرد دھواں کڑیوں کو کیاں گھر کی تذر کردی گئیں یوں تو ہر گھر میں شادی
 ہوتی ہے دھن آتی ہے مگر ہمارے بھائی جان کی شادی ہی نرالی ہوئی دھن
 آئی تو آئی مگر چیز میں ایک عدد سالی بھی ساتھ لائی۔ ایک دھن سے لے ہی
 ہم ٹھیک سے تیار نہ ہوئے تھے اور پھر یہ سالی اتنے بچائے اس غیر متوقع وقت
 سے — دیے ہی گھر میں روکیوں کی کون سی کی تھی جو یہ ایک درخت
 ہوا مجھے رہ رہ کر بھائی جان کی اس حرکت پر غصہ آ رہا تھا بھلا یہ بھی کوئی
 بات ہوئی — تم سے دھن لانے کو کہا تھا اور آپ ایک سالی کا معاملہ
 بھی طے کر آئے اور پھر جب اتنی جگہ میں تو ان کو کس طرح ڈھالامی نہ تھی

ہونے کی بات نہیں تم خود سوچو، بے ماں کی لڑکی، ثواب ہی جوگا۔ خدا کا
خوت کرنا چاہئے بیجاری بے ماں کی بچی، بھائی جان کی زبان سے بے ماں کی
بچی بار بار نکل رہا تھا اور ان کا بس چلنا تو اس فقرے کے ادا کرنے میں
رو ہی تو دیتے۔۔۔ اور پھر خدا کا خوت اور ثواب۔۔۔ مجھے اس پر غصہ بھی
آیا اور ہنسی بھی، بعد سے نماز سے بعد کا واسطہ نہیں، چو میں گھٹنے لاندہ ہیبت پر
لکھ۔۔۔ اور ثواب کمانے کے لئے گویا ہمیں دنیا میں لکھنے رہ گئے ہیں۔

”آپا۔۔۔“ میں چونک پڑی دیکھا تو سالی صاحبہ کھڑی ہیں آنکھوں
میں مردنی پھائی ہوئی جیسے روتے روتے اکڑ کھڑی ہو گئی ہیں، بھکی بھکی آنکھیں۔
”کیا ہے“ میں نے انتہائی ضبط کرتے ہوئے کہا، اور سالی صاحبہ حسب
معمول خاموش۔۔۔ ایسی خاموش لڑکی دور دور دیکھنے میں نہیں آسکتی۔
بعد جوان لڑکی اور اتنی خاموش۔۔۔ وہی اُداس نظریں جو ہر دم زمین کو
تکتی رہتی ہیں آسمان کی طرف دیکھنا تو شاید اُس نے کبھی جانا ہی نہ تھا اور
اب بھلا اس کی کیا انگ کہ آئیں ”آپا۔۔۔“ اور پھر آگے آیت۔۔۔
اور میں کچھ کہنے ہی دالی تھی کہ بھائی جان کی آواز سنائی دی ”ثروت!
دی ثروت کہاں گئی؟“

”وہ جاؤ تھیں بھائی جان بلا رہے ہیں“ اور ثروت نے آہستہ آہستہ
قد اٹھاتے گویا پھوٹوں پر چلنے کی مشق ہو رہی ہے ابھی جمعہ جمعہ آٹھ دن
سے نہیں ہوئے اور چوبیس گھنٹے گھر میں ثروت ثروت کے نعرے لگتے ہیں
”گھر میں دوستی ہوتی تو خدا جانے کیا حال ہوتا۔۔۔ اور ان اُمی کو تو دیکھو

یہ عمر ہونے کو آئی اور اتنی عقل نہیں — پرانی بڑی کو گھر میں رکھنے کے لئے تیار — اور اپنی بیٹی جس کو اپنی کوکھ میں نو مینے رکھا اس کا اتنا خیال نہیں — آخر کوئی کب تک دیکھے — باہر جو میری نظر پڑی تو کیا کہتی ہوں بھائی جان کمرہ بے کھڑے ہیں ثروت اسٹول پر بیٹھی ہیں میں نے بھپاک سے جو قدم اٹھایا تو پاؤں پالکے میں الجھ گئے وہ تو خدا کا شکر ہے کہ بچ ہی گئی ورنہ چاندن شلنے چٹ پڑی ہوتی اور تصویر میں ایک اور تصویر چوڑائی کیا ہوتا ہے بھائی جان"

"کچھ نہیں" — جیسے میں دودھ پتی بچی ہوں جو نہیں سمجھتی —
 "بھائی جان ہماری تصویر نہ کھینچے گا" میری زبان سے بے ساختہ نکلا
 حال میں جانتی تھی اس وقت تو بھائی جان کے سامنے بات کھوٹی ہے
 استغما کر کے ۔

تھوڑی تصویر پھر کھینچ دیں گے کل ایک فلم رہ گئی ہے۔ نیا دس لائیو
 تو ایک نہیں دو تصویر کھینچو ایسا جیسے آگ آگ رہی ہو در میں میں رہی ہوں
 کہنے کی تصویریں اتنی بلند نہ ہوتیں تو شاید میں ایک اک تصویر کو چھوڑ دوں
 اور اب جیسے مار کر وہ نہیں یہ وہ پکوں بڑی بڑی سکھوں کہتی بھوڑ ہے
 دوسرے بھر پڑے میری نظر ثروت پر جم کر رہ گئی — یہ بھی کون صحت ہے
 گور جسم جیسے کوڑھ ہو گیا ہو۔

پاؤں کے پاؤں کے پاؤں کے ہیں "قہار نے میرے بھر کھینچے ہوتے
 کہا درمیں جسم کا دس دس کھڑ ہو گیا — کہنی کہیں کا — سامنے گھر پر

اندھ کر لیا۔۔۔ میرا چھوٹا بھائی بھی جیسے مجھ سے نفرت کرتا ہے۔ میں نے اس کے ہات کو زور سے جھٹکا دیا کیونکہ کسی دم پیچھا نہیں چھوڑتے اور اقبال ددرا جا کر کھڑا ہو گیا اور ثروت کی بھرتی شکل کو دیکھنے لگا۔

نسیمہ کی نگاہیں بھی ثروت کی آنکھوں میں پڑی ہوئی تھیں جیسے میرا اس گھر میں کوئی حق نہیں پیدا کیا ہوئی ہے اکیلے کمرے پر، پڑی سڑتی ہوں اور کوئی تباہ نہیں کہ دو حرف بولے اور میں پریشان ہو کر کمرے میں چلی گئی۔

یہی نسیمہ جو ہر دم میرے کمرے میں پڑی رہتی تھی کتنے ہی کمروں پر ایک سکند کو موہ چھا چھوڑ دے کتنا ہی مزوری خط لکھتا ہو مگر وہ سر پہ سوار اور آج یہ حالت۔۔۔ کہ صدمت سے بھاگتی ہے بس وہ تو ہر وقت ثروت آپا۔۔۔ ثروت آپا۔۔۔ میری نگاہوں میں پہلے والی نسیمہ پھرنے لگی۔

”آپا۔۔۔ آپا۔۔۔“ مختارے بزم میں نہیں رہ سکتی۔ مختاری شادی بھی ہو جائیگی تو میں مختارے ساتھ رہوں گی۔۔۔ اس گھر میں تو ہرگز بھی نہیں رہوں گی اس گھر میں سوائے مختارے مجھے تو کوئی بھی ایک آنکھ نہیں بھاتا۔

تو یہ بڑھیا اماں دن بھر چلی پکار گھٹت رہتی ہیں۔

”کیسی بات کر رہی ہے نسیمہ، چڑیں کہیں کی۔“

”تو اور کیا کمروں دن بھر تو جو ن ریویں پر تبصرہ کرتی ہیں۔۔۔ جو ان ریویں کے یہ تو طریقے نہیں بدستہ وہ نہیں بدستہ۔۔۔ بیٹھو تو ایسے، اٹھو تو ایسے دن بھر کی دانتا کلکلی۔“

”پہنے ہڈگ ہیں اسی بات میں رنی چلے“ میں نے سمجھنے کی کوشش کرتے

ہوئے کہا۔

”اپنے بزرگ ہیں تو کیا کروں، سارے بزرگ ہمارے ہی گھر کے لئے تو رہ گئے ہیں۔ ایک خالہ ہیں جو کبھی ہنسی خوشی سینا جانے ہی نہیں دیتیں اپنی ٹانگ اڑائے رہتی ہیں۔ میں تو جوتی کے بار بھی نہیں سمجھتی۔“

”بیکار باتیں کیوں کرتی ہے۔۔۔ آخر بھائی جان تو ہیں کبھی سینا جانے کو منہ بھی کیا ہے۔“

”بھائی جان بس ان کی بات تو مت کرو۔ کتنے روپے کھا گئے مجھے۔۔۔ آج تک دھیلا نہیں دیا اور اب بھی جب کہتے ہیں تو یہی کہ دو روپے دھار دیدے پھر دیہ ڈنگا“ بس میں ہتھارے ہی ساتھ رہو گی۔“

کہاں تو یہ حال تھا، اور اب۔۔۔

”ثرزت آپ کی تصویر کھینچ لئی۔۔۔ اہا اہا ثرزت آپا“ اور میں جیسے کسی عمارت کی حرج اڑا اڑا دم سے گر پڑی گھر کی سے جو دکھا تو جیسے سیرہ اور قبائل ثرزت کوئے جا رہے ہیں۔۔۔ ثرزت آپا“ ثرزت آپا“

دریہ آوازیں دیر تک گھر کی چار دیواری سے مگرتی رہیں۔۔۔ جیسے کوئی بڑی مہمان گانہ بھی ہی تو ہیں جو ان کی بے اس حرج بون جا رہے ہیں۔۔۔ یہ دقت لگیاں کان پک گئے سنتے سنتے ہر لمحہ ثرزت آپا۔۔۔ ناکا کوئی وقت بھی نہیں۔۔۔ درمیانے تبدیلی کو دور کرنے کے لئے بھائی جیسان کی تصویروں کا اہم نکالنا جو ان کی خطرناک رہائی تھی۔ بھائی جان بھی بڑے متوقین ہیں کسی ایسی تصویریں ہیں میری آنکھیں کھل کی کھل رہ گئیں بات

اللہ — جوان لڑکیاں اور بالکل — اور یہ جملہ میرا ذہن تک مکمل نہ کر سکا
 دماغ سے یہ آہٹ ہوئی۔ میں چونک پڑی کہیں کوئی آنے جائے — میری
 نظر ہلچے ہوئے پردے پر جم کر رہ گئی سینہ دھک دھک کر رہا تھا کوئی ہے تو
 نہیں اور میں نے جھٹ انیم کو سر کا کر دماز میں رکھ دیا۔

”کوئی بھی تو نہیں آ رہا“ میں نے سینہ پر ہات رکھتے ہوئے دھیرے سے
 کہا اور پھر دراز میں سے نکال ”میرے ہاتھ کانپ رہے تھے اور میں نے جلدی جلدی
 انیم کی ددنی گدانی شروع کر دی۔ یہ قلبی ستاروں کا حلقہ ہے۔ جو ستارے
 ہونے کے باوجود پستی سے نہ نکل سکے۔ مس نسیم، مس خود شید، مس زگس اور
 نینا اور میری نظر قصور کی گھرائیوں میں پہنچتی ہوئی ماضی کی یادوں سے
 ہم گت رہے۔“

”کدو حلو آج“ سن کی جیت ”دیکھتے آئیں“

”نہیں بھائی جان میں نہیں جاتی آج مجھے یک کمانی نقل کرنی ہے
 چھر پڑی۔ دج جے گی۔“

”کمانی ہی تو نقل کرنی ہے بس میں سرج کر دوں گا۔“ یہ فلم بڑی اچھی
 ہے۔ اشن چندر کے منگے ہیں۔ در پیر مغاں کے گیت ”دنیا یہی دنیا ہے تو
 نہ بد نہ ہے“ — ب تو میرے لئے کوئی اور راستہ ہی نہ تھا۔ خاموشی
 سے پڑے پڑے اور چپ۔ اسے خالہ بی جی جی رہ گئیں، مگر میں بھائی جان اندر
 یہ جادو جا، مگر فیملہ کو نظروں نے روک ہی لیا۔

اور اس کے بعد جیسے یہ کوئی کمانی ہے میں گھبرا گئی دنیا بدل گئی ماضی کے

پہنے ٹوٹ گئے۔ بھائی جان بدل گئے کبھی میدے منہ تو بات کر کے نہیں دیتے بس اب تو ہر وقت ثروت — ثروت — وہ کیا آئی کہ جیسے گھر میں انم بم آگیا، یا اند کیا ہوگا۔

”ثروت بیٹی کیا کر رہی ہو — ذرا میری چوٹی تو گوندھ دے“ امی کی آواز فضا میں لڑائی ”ثروت بیٹی“ جیسے ہم کچھ ہوئے ہی نہیں — اب کوئی کام کرنا تو میں بھی کر کے دوں گی۔ بڑی آئیں ثروت بیٹی کہیں کی۔ پس جیسے ثروت بیٹی ہی تو روز باندھتی تھیں۔ زندگی میں آج پہلی بار امی کی چوٹی گوندھنے کی خواہش پیدا ہوئی۔ جیسے میرے الفاظ مجھ سے باز پرس کر رہے ہیں۔ یہ امی کی چوٹی بھی مصیبت ہے ہر روز کا کہیں تماشاً ہو گیا در بھر تیں گلاؤ خشک کر دو تو کہیں کام چلتا ہے۔

تنبہ زرد سے ہاں ہیں اور تو اسی میں کبھی سے گھٹنوں سے —
— بھگ کی گوندھوں سے کوئی کام بھی تو تھکانے کا نہیں ہے ختم کے میں جہنگ
تو دن بھر لگ جائیگا اور ایک کام بھی ختم نہ ہوگا۔

”ٹھیک سے گندھونا ہو تو گندھو“ مجھے ضبہ کرت کرت ستر غصہ
— ہی گیا — کتنی کے بھی پتا ہوتا ہے یہ کیا سر ہڈی ہو تو گڈی سا۔

”ٹھیک سے تو بیچی ہوں تجھے نہیں باندھنا تو دیسے ہی کہدے —
جا اپنے قبوٹے پچھتے کچھ اسی سے شام تک قلم دوتے کرے میں تمہیں بنا
کسی کام کو کہو تو داغ ہی نہیں ملتا“ اور جیسے پاس دے کرے سے نمی کی
— سوز سوج سناں دے رہی ہو۔

ثروت میٹی — خدا تجھے نیک گھرنیک بر دے — بس مجھ بڑھیا کا
چونڈا تو تو ہی ٹھیک سے باندھتی ہے اور یہ طلقو تو وہ کھینچا تانی لگاتی ہے کہ
تو بہ بھس — جیسے کوئی بیگار مال رہا ہو۔

مجھے اپنے اوپر غصہ آیا کاش میں پہلے ہی سے امی کے بالوں میں دھپکی
بیٹی تو یہ دن دیکھنے نہ پڑتے جو کوئی پوچھتا تک نہیں۔
”ثروت آپا — چلو کیرم بورڈ کھیلیں“ نسیمہ کی آواز آئی۔

”جاؤ طلقو آپا کے ساتھ کھیلو“ میں امی کے بال ٹھیک کر رہی ہوں۔
”طلقو آپا کے ساتھ! جی نہیں میں تو نہیں کھیلی“ انھیں تو پڑھنے
لکھنے سے فرصت نہیں جب کہو کہ آڈا آپا ایک بورڈ بس ایک بورڈ کھیں
لیں — تو جواب ملتے جا پڑھ اپنے کمرے میں“ اب کوئی ان کی طرح کہاں
تک پڑھے جب دیکھو جب کوئی کتاب آنکھوں سے لگے رہتی ہیں مجھ سے
تو یہ نہیں ہوتا“ جیسے ایک ماس میں سب کچھ کہہ ڈالے گی —

”اچھا آتی ہوں۔ تم چلو ابھی آئی — ذرا چوٹی پوری کروں“
”آگاہا! — ثروت آپا کھیلیں گی“ اقبال کی آواز سنائی دی۔

اور میرا جی چاہ رہا تھا کہ کاش ان تمام کتابوں کو آگ لگا دیتی —
اور دن بھر کیرم کھیلی کیمت نسیمہ کتنے بورڈ اس کے ساتھ کھیلے۔ احسان
فراموش کیس کی، اور میرا غصہ بڑھتا چلا جا رہا تھا۔ اور میں بستر پر دھسٹرا
سے گر پڑی — نہ جانے کتنی دیر رہتی رہی — اور پھر جیسے کسی بیابان
میں بال کھوئے کسی جوگن کی طرح بے سرد زبان دوڑ رہی ہوں۔ جس کا کوئی

پرمان حال نہ ہو، آسمان کے تارے جس کو راہ دکھاتے ہیں اور شفق کی لانی
جس کو دھوکا دیتی ہو۔۔۔۔۔ اور اس بیابان میں نہ جانے کتنی دیر بال لمراق
رہی۔۔۔۔۔

”طلو بن اٹھو شام ہو گئی“ جیسے کوئی ددر سے مجھے آوازیں دے رہا ہو۔
یک فضائی آواز۔۔۔۔۔

”کون ہے؟“ میں چونک پڑی۔ بھابی سامنے کھڑی تھیں ان کے بوز
- لرز رہے تھے اور آنکھیں سادوں کے بادلوں کی طرح لمر رہی تھیں۔۔۔۔۔ جن
سے نہ جانے کتنا پانی برس چکا ہو اور کتنا برسنے والا ہو۔

”کیا ہے بھابی رو رہی تھیں کیا“
نہیں تو۔۔۔۔۔ تھیں اٹھنے آئی تھی۔ تمھارے بھابی جان کا نیب
سوٹ کہاں رکھا ہے؟

”نیا سوٹ کیا ہوگا بھابی جان نے نیا سوٹ تو کشمیر جانے کے لئے
رکھا ہے؟“

”نہیں سینما جا رہے ہیں ثروت کے ساتھ اور میں جیسے کسی طویل مسند
نئے جاگ گئی۔۔۔۔۔ ثروت۔۔۔۔۔ ثروت۔۔۔۔۔ جیسے درد دیا وار سے نینا صدی
بلند ہو رہی تھیں۔

”بھابی جان سینما جا رہے تھے۔ تم نہیں جاؤ گی مگر جب وہ دور بھابی
نے نفرتیں سمجھ لیں اور۔۔۔۔۔ جھجک ہوئی۔۔۔۔۔ انھوں نے جیسے ثروت کے تھک دکھائی
دئیے۔۔۔۔۔ ہی تھیں۔

”میں نہیں جاؤ گی۔“ اچانک سوٹ دوڑ بھابی کی آنکھیں اتنا جھک گئی تھیں کہ اُن کی پلکیں میری نظر سے ادھل ہو گئیں۔ لیکن تپ سے پیر کے پاس ایک بوند گری اور بھابی نے چونک کر اس کی طرف اس طرح دیکھا کہ جیسے اس کو اٹھای تو میں گی اور وہ تارے جو اب تک پلکوں کے سہارے کے ہوئے تھے زمین پر موتیوں کی طرح کھڑ گئے اور آکاش پر جیسے گھٹا چھائی ہوا تارے ٹٹھا رہے تھے۔

میں نے دنا سے سوٹ نکال کر اُن کے ہات میں دیا اور کچھ کہہ نہ سکی۔ جلدیڑ بندہ تو اس گھر میں پیدا ہوا میں نے اطمینان کا سانس لیا۔
 ذرا سی دیر میں بھابی جان کا کمرہ خالی ہو گیا۔ شردت سینا جا چکی تھی خاموشی کی آوازیں سمندر پار ستاروں سے آگے والے جہاں میں گونج رہی تھیں جو مجھ تک نہ پہنچ سکیں۔ میں خاموشی سے بھابی کے کمرے میں جا کر کرسی ”شعیت“ پر بیٹھی۔ در بھابی تو جیسے گھنٹوں سے بے خبر پڑی ہوئی تھیں۔
 — ایک پرسکون نمند — جس میں ماضی بھی خاموشی سے ہوا میں تھیں ہوتا ہے۔ کمرے کی نظرات کے اندھیارے کا اس کی آمد سے پہلے ہی خیر مقدم کر چکی تھی۔ نہ جانے کب مات سگئی گویا ہم سب خوب دیکھ رہے تھے۔ رات کی تاریکی میں آکاش کے تارے بادل کے گائے کی نذر ہو گئے تھے۔
 — اندھیار گھٹا تو پ اندھیار —

یہ اندھیار بڑھتا جاتا ہے پھر چراغ جلائے مات ہوئی اور صبح کی دلی آگئی لیکن نہ رات گھری بیرون تھی دن بھر اس کا ظہینہ چڑھا جاتا ہے۔

میں اور بھابی ایسی تھیں جو الگ تھلک پڑی رہتیں۔ اور ثروت
 ہیروئن ہونے کے باوجود کسی بڑے المیہ کا ایک کردار معلوم ہوتا اسکی آنکھوں
 کی اداسی بڑھتی جا رہی تھی، جب انہی تھی تو کون سی ہنس کھنکھاتی مگر اب تو
 روز بروز اسکی آنکھوں میں فکر کے آثار پائے جلتے تھے۔ ثروت کی
 آنکھیں، گویا زمانہ کی اداسی ان ہی آنکھوں میں جذب ہو گئی ہے اور
 بھائی جان تو دن بھر ”دنیا ہی دنیا ہے تو کیا یاد رہے گی، کرتے سہتے
 صبح سے شام تک یہی مصرع ان کی زبان پر رہتا اور وہ اس کو اتنا خوش
 ہو کر گاتے گویا شاعر نے دنیا کے تمام عیش و عشرت کو اس شعر میں غرق کر دیا ہے
 — اور دن بھر ثروت کا دھینڈ پڑھتے۔

”بے ماں کی بچی کا دل رکھنے کے لئے دنڈا کتنا ہلکان ہو رہا ہے۔“
 امی کا فیصلہ تھا جس کے لئے میں بے چین تھی۔ بچار کتنا خیال رکھتا ہے۔
 ”اتنی کیا کروں بے ماں کی بچی ہے بچاری۔“ تمہیں بھی خیال رکھنا
 چاہئے، اس کی بہن کو تو نکر ہی نہیں۔

اور بھابی کی تو جیسے بہت۔ میں زندہ ہوں، بچے اس پر بہت غصہ
 کیا۔ دیکھنے میں تو کتنی معصوم دکھائی دیتی ہے خوش کیوں کی۔
 آخر کار بھائی جان کی میز پر ثروت کی تصویر آہی گئی میرا جی چاہ
 رہا تھا کہ اس کو فریم سمیت باہر پھینک دوں۔ اور بھابی کی نظریں
 تو اس تصویر کو دیکھ کر جھک گئیں۔ اور وہ دیر تک اسی طرح
 بیٹھی رہیں۔

ایک دن میں جو کرب میں گئی تو کیا دیکھتی ہوں کہ بھابی
 رے میں پڑی دور ہی ہیں۔۔۔۔۔ تکیہ آسنوؤں سے تر ہو گیا
 ہے دوپٹے الگ۔ پڑا ہے اور وہ الگ، مجھے آتا دیکھ کر چادر اوڑھ لی۔
 ”بھابی۔۔۔۔۔“ اور میں اس سے زیادہ کچھ نہ کہہ سکی گویا
 میں سمجھتی تھی کہ ان کے رونے کی کیا وجہ ہے اور میں نے بھابی کہہ کر
 اپنی تمام قلبی کیفیات کو اس میں سمودیا۔۔۔۔۔ اور انھوں نے
 آسنوؤں کے تار کے ساتھ آہستہ سے کہا:-

”ثروت کی طبیعت خراب ہے“

”کیسی ہے۔۔۔۔۔“ مگر تمہیں کیا۔۔۔۔۔ میں نے کو مرنے بھی دوئے مجھے
 غصہ آ ہی گیا اور میں یہ بھی نہ سوچ سکی کہ کس سے کہہ رہی ہوں آخر
 کو بہن ہی ہے نا“ لیکن ہوا کیسا“ میں نے اس تلخی کو کم کرنے
 کی کوشش کی۔

”خدا جلنے۔۔۔۔۔ تمہارے بھائی جان اس کو ڈاکٹر
 کے یہاں لے گئے ہیں“

”بھائی جان۔۔۔۔۔ ڈاکٹر کے یہاں“ میں چونک پڑی اور راستے
 میں اقبال دوڑتا ہوا آیا اور مجھے دیکھ کر ٹھٹھک سا گیا۔
 ”کیوں اقبال کیا بات ہے؟“

”کچھ نہیں ثروت آپا کہاں ہیں“

”ثروت آپا“ میں کانپ اُٹھی ”کیوں کیا کام ہے کم بخت“ میں نے

دوڑ کر اس کے منہ پر ایک تھپڑ مارا۔۔۔۔۔ "ہر وقت ثروت آپا، ثروت آپا"
 میں غصہ سے کانپ رہی تھی۔ اقبال کی چیخوں کی آواز
 کمروں میں گونج رہی تھی۔

"میں تو ثروت آپا کے لئے سو نہھی مٹی لایا تھا اور آپ آئی ہیں
 مارنے؟" اس نے آنسوؤں اور چیخوں کے ساتھ کہا اور جیسے اچانک بجائی
 کے آنسوؤں نے اُن کی پلکوں کا سہارا لے لیا ہو۔۔۔۔۔ وہاں
 سے کھڑے اس ہولناک منظر کو دیکھ رہے ہوں، تارے ٹمٹما رہے
 تھے اور مجھے جیسے سانپ سونگھ گیا ہو۔

بختور

”بائی جی —“ وہ میز پر بیٹھ ہوئے گلدن میں ولایتی مٹر کے
تازہ پھولوں کا مسکنا ہوا گچھا لگاتے ہوئے بولی زہرہ کی آنکھیں کتاب پر گڑنی ہوئی
تھیں۔ وہ کچھ نہ بولی۔ شاید اس نے سن بھی نہیں۔

”بائی جی —“ جس نے پھر کہا اور ہاتھ دیک کر زہرہ کی طرف دیکھے گئی۔
”کیا ہے؟“ زہرہ نے گلشن کی طرف دیکھا۔ سکو تو ادھر دھر کی ففتوں باتیں
کرنے کی کچھ عادت کی پڑ گئی ہے جیسے خیر باتوں کے اس کا بیٹ ہی نہیں بھرتا۔
”بائی جی —“ ایک ٹھنڈی چٹنی مل جاتی تو —“ وہ کہتے کہتے ٹوک

گئی اور مسکراتے گئی۔

”سکوں، — گھوماؤ کرنا ہے۔“

”تو نے جو کو کسی حکیم ڈاکٹر کو نہیں دکھلایا؟“

”بہتری دوا دارو — گنڈے تو بڑے کچھ تو کئے۔ مزاروں مزار
لے لے پھری۔ پر کچھ بھی تو نہ ہوا۔“ گلشن نے ایک ٹھنڈی سانس لی۔ اللہ جانے
کس کی ٹوک لگی تھی! میں نے تو کبھی کسی کا برا بھی نہ چاہا۔“ گلشن نے
ہاتھ لے اور باہر کی جانب دیکھنے لگی۔ ”ایسا چاند سا بچہ تھا جسے چار گھڑی
دیکھے بولس آدے تھی۔ اُس کے آبا بہتیرا کہتے کہ: دھرو دھر لیکر نہ گھڑی ہو کہ
پر مجھ کبھی نے ایک نہ مانی۔ اب ہاتھ ملوں ہوں۔“
”تو جو کو دکھانے لے جانے گی؟“

”ہاں ہائی۔“ انھیں بھی دکھاؤں۔ کیا خبر جو اللہ نے انھیں
کے ہاتھ شفا رکھی ہو! وہ اپنی انگلیاں مڑوڑنے لگی۔ ”در پھر یوں۔“ سنا ہے
— کتنے ہی دکیوں کا روگ کاٹ دیا۔ ہائی جی جو مرد بھی، موڈی
مٹی ہے بس یہ جو کئے پیرا پتے ہو جائیں اور مجھے کچھ نہیں چاہئے۔ گلشن
گھڑی ہو گئی۔

”تو میں جاؤں۔“

”اچھا۔“

زہرا نے پھر سب کھولی وہ کسی مزید رک نہ پڑھ رہی تھی۔ لڑائی کے
موڑ پر! اس گلشن کی ہنسنے سا ارزا لڑکا کہیں۔ معلوم نہیں کہاں کہاں
اوت پتا لگ باتیں ماتی ہے جن کا نہ سر نہ پیر۔ جب بھی مڑ میں ہستی ہے یہ نہ
نکھوڈے کرتی ہے عجیب عورت ہے۔ اس کو گلشن پر غصہ آ رہا تھا۔ اس نے

جہاں سے کمائی پھوڑی تھی پھر وہیں سے شروع کر دی۔ وہ ایک صفو چڑھ گئی پر
کچھ سمجھ میں نہ آیا۔ اُس نے پھر نظر اُسی صفو پر ڈالی۔ مگر اب بھی اس کی سمجھ میں
خفاک نہ آیا۔ جی معلوم نہیں کیوں آپ ہی آپ گھبراہٹا تھا جیسے وہ اپنا سب
کچھ کھو چکی ہو اور اب اس کو دوبارہ حاصل کرنے کے لئے بھین ہو رہی ہو۔

ہاں۔۔۔۔۔ وہ اپنا سب کچھ کھو چکی تھی۔ اپنی راتیں، اپنے دن، اپنا جیون
۔۔۔۔۔ اب تو صبح کچھ بھی اُس کا نہیں تھا۔ مگر نہیں تھا کیوں نہیں۔ تاکا کی
اس کی عقی، اُداسی اُس کی تھی، آنسو اُس کے تھے۔ کتنے دنوں سے اُس نے
صبح نہیں دیکھی۔۔۔۔۔ اس کی آنکھیں دن کی روشنی کو ترس گئیں۔ معلوم
نہیں اس کی طرح کتنی عورتیں ہوں گی جن کی دنیا ہی اس کالی اندھیاری میں

نائی گئی ہے۔۔۔۔۔ اندھیرا۔۔۔۔۔ اندھیرا۔۔۔۔۔ ہر چیز سیاہی سے پتی
ہوتی۔ کتنی بکلیاں جلتی ہیں پر کچھ بھی سمجھائی نہیں دیتا۔ کالی کالی راتیں بجلی
۔۔۔۔۔ روشنی سے کہیں دن بنائی جاسکتی ہیں اس سنار میں کبھی صبح نہیں ہوتی
بھی دن نہیں نکلتا۔ سدا سے ایسا ہی اندھیرا ہے پہلے مدھم مدھم چراغ جلے،
نریپ اور بجلی سے اس کو روشن کیا گیا۔ پد کیا ہوتا ہے اس بجلی کی طاقت ہزار گنا
لی بڑھ دی جائے تو کہیں۔ تیر دن نہ ہو سکتی ہیں۔۔۔۔۔ یہ اندھیرا کبھی

۔۔۔۔۔ ہو سکتا ہے۔۔۔۔۔ اب تہہ کی سفید سفید روشنی، ہر چیز عارضی طور پر چمک
فتی ہے جیسے آسمان پر بجلی چمک کر کالے کالے بادلوں میں چھپ جائے۔
۔۔۔۔۔ پھر اندھیرا چھپ۔۔۔۔۔ کالے کالے پھاڑ۔ جیسے ساری دنیا سٹ کر ایک
۔۔۔۔۔ ہر بت بن گئی ہو۔

”بائی جی ———“ زہرہ چونک پڑی۔ کون ہے تاکرے میں ہر طرف اندھیرا ہی اندھیرا تھا اس نے بجلی بھی نہ جلائی تھی۔ بجٹ اٹھ کر سوچ دیا۔ ہر چیز جگمگاتی، ریشیں ہلکتی، رنگین تفتے، میز پر سجے ہوئے مگدے پر اس کے دل کی تاریکی اور بڑھتی جا رہی تھی۔

”میں سمجھی بائی جی کہیں چلی گئیں جو اندھیرا پڑا ہے“ اور پھر جلدی سے بولی۔ بائی جی ——— اپنے والے پر جی آئے ہیں۔“

”کھدو ——— سر میں درد ہے آج کسی سے نہیں ل سکتی۔“

ٹوکرنی چلی گئی، زہرہ پھر اپنے بستر پر بیٹ گئی۔ اس کو ایسا معلوم ہوا تھا

جیسے کچھ سر میں انتہائی درد ہو۔ کوئی ہڈیاں توڑ رہا ہو ——— پڑ ———

پڑ ——— پڑ ——— بھاری بھاری پیر اس کا جسم چل رہے تھے۔ کالے

کالے دیو اس پر چڑھ رہے تھے۔ جنہوں نے جسم کو روند ڈالا تھا۔ وہ جاگ

رہی تھی پیسے کوئی ڈرا دانا خوب دیکھ رہی ہو یہ خوفناک خواب اس کی زندگی کا

جزو بن چکے تھے ——— یہ دیو اکالے کالے پر بت، ان کے نیچے وہ سدا

ہی سے دبی ہوئی تھی۔ برس گزر گئے وہ اپنے سکھ کے دنوں کو بھی کی بھول

چکی تھی۔ اس کو ٹھیک سے یاد بھی نہ تھا جب اس کی سیلیوں نے اُسے سجا

بنا کر دلہن بنایا تھا۔ اس وقت نہ جانے کیوں اس کا دل دھڑکنے لگا تھا۔

بڑی بوڑھیوں نے سر پر ہاتھ پھیرے، عرصہ عرصہ کی دعاؤں دیں اس وقت اس کی

آنکھوں میں آنسو چھلک آئے۔ کون جلنے یہ آنسو خوشی کے تھے یا غم کے۔ مٹنے

میں بٹھاتے وقت وہ اپنی ماں کو بیٹ کر۔ دوسنے لگی۔ بچپن میں جب بھی وہ منہ

کیا کرتی تھی تو اسی طرح ماں کو پٹ کر روئے گئی تھی اور ماں اُس کی ہر قدر پوری کر دیتی تھی پر آج اس کا دل بھی کس قدر سخت ہو گیا تھا۔ پتھر کی مانند۔ وہ آنکھوں سے آنسو لٹھا ہی تھی جیسے کوئی چلو بھر بھر کے پانی پھینک رہا ہو پھر بھی ماں نے اس کی فہم پوری نہ کی۔

شاید ای کچھ کہنا چاہتی تھیں پر ان کی آواز گلے میں گھٹ کر رہ گئی۔ اس وقت سب ہی کی آنکھوں میں آنسو تھے معلوم ہو رہا تھا جیسے کوئی جنازہ اُٹھ رہا ہو سچ بھی ہے، بڑی کا زندہ جنازہ ہی تو گھر سے نکلتا ہے۔

پھٹ۔۔۔ پھٹ۔۔۔ پھڑ پھڑ۔۔۔ نوکرنی اپنے پچھے لیٹ کر گھسیٹتی داخل ہوئی۔

”بائی جی۔۔۔“ وہ بات کہنے بھی نہ پائی تھی کہ زہرہ مدغی ”کہدو۔۔۔ میں نہیں مل سکتی“ اور پھر تکیہ دہرا کر کے سر کے نیچے رکھ کر لیٹ گئی۔ وہ کیسا مسین خواب دیکھ رہی تھی۔ ہاں خواب ہی تو تھا۔ اس کا ماضی کتنا اچھا تھا کاش وہ اپنا حال بھی ایسا ہی بنا سکتی۔ مگر وہ ناامید نہ تھی۔ شاید اس کے دن پھر لوٹ آئیں۔ ہاں وہ سمجھ تو کماں۔۔۔ اس کا گھر اُڑا۔۔۔ سہاگ ٹا۔۔۔ اور پھر سوچتے سوچتے اس کا دماغ بیکار ہو گیا۔ نہیں۔۔۔ نہیں مجھے کچھ یاد نہیں۔ اُس نے دانت پیسے جیسے ماری دنیا کو چبا ہی تو ڈالے گی اور پھر اُس کے سامنے ایک شاہ صاحب کی تصویر آگئی درد پوش سفید ریش زندگ۔۔۔ وہ کہہ رہے تھے۔ ”اُٹھ اب تیری دنیا میں اندھیرا نہیں رہا“

— زہرہ گھر کر اٹھ بیٹھی — کیا میں اس دودھ سے نکل سکو گی
یہ خدا ترس بزرگ میری مدد کریں گے — ایک فاحشہ کی مدد — اسکو ایسا
معلوم ہوا جیسے اس کی روح کے سارے تار جھنجھٹا اُٹھے۔ یہ لوگ کیا کہیں گے
چار پیسے کی پھوکی چلی ہے مذہب کی اڑیلینے۔ کہنے دو — وہ ایک
فاحشہ ہے تو کیا — پھر اس کے ذہن پر دھندلے دھندلے خاکے
چھلنے لگے۔ اٹھنی کی تقویر پر جیتی ہوئی اُس کے سامنے آنے لگیں۔

آج زہرہ تنہا تھی — اس کے کمرے میں کوئی نہ تھا۔ پھر بھی اُس
میں وہ آدمی نہ تھی جو ہر روز مہاؤں کے باوجود اس پر پھانی رہتی تھی۔ وہ
خوش تھی۔ اس کا کہہ ایسا معلوم ہوا تھا جیسے کسی دوشیزہ کی خلو گاہ ہے وہ
مٹھ کر بیٹھ گئی اور کھڑکی سے باہر بھی نکلنے لگی جیسے کسی کا انتظار کر رہی ہو۔ انتظار
تو وہ روز ہی کیا کرتی تھی — پُرس کا یہ وہ خور بھی نہ جانتی تھی
ان کا جسم سیراب ہو چکا تھا پر روت پیاسی تھی۔ اس کو صرف ایک قطرہ چاہیے
تھا جو اس کی ایک روح پر ہو کر نکلتا۔ وہ اپنے جسم کی ہر رندہ سودا کرتی
تھی پر اس کی روح کا آج تک جی کوئی گاہک نہ آیا۔ یہ اس دنیا میں
مرن جسم ہی کے چاہنے والے ہیں۔ روح کا کوئی نہیں۔

اس کی نظریا بہرا اندھیرے میں دور کسی کا تعاقب کر رہی تھیں۔ کیسا
انصیر تھا۔ ہاتھ کو ہاتھ نہ ٹوکتا تھا۔ پھر دیکھتے دیکھتے ایسا معلوم ہوا کہ جیسے
سیاہ چادر کو کسی نے پیروں پر۔ ایک فزانی شکل نمودار ہوئی۔ جو ہاتھ کے
پیشاں سے اس کو اپنی مرن جوہر تھی۔ شاید اس اندھیرے سے نکالنے

کے لئے۔ اور پھر اُسی اندھیرے میں، کالے کالے توڑوں میں غائب ہو گئی۔
 زہرہ دیوار سے کڑنیک کر بیٹھ گئی۔ میں کل ضرور جاؤں گی۔۔۔۔۔ اب یہ
 اندھیرا نہیں دیکھا جاتا۔ میرا دم گھٹ رہا ہے وہ مجھے ضرور اس پاپ بھری دنیا
 سے نکال لیں گے۔ اللہ جانتا ہے میں پاپی نہیں۔۔۔۔۔ اس سماج نے
 زبردستی مجھے اس دوزخ میں ڈھکیل دیا ہے۔۔۔۔۔ اس نے کبھی بچھا
 دی، نیپ کی ہلکی ہلکی روشنی کرو میں کپکپا رہی تھی۔ دیواروں پر سائے سے
 چلتے دکھائی دے رہے تھے۔ زہرہ کو ایسا معلوم ہو رہا تھا جیسے سچ سچ وہ
 اپنی مرادوں کو پا چکی ہو۔ اس نے کڑنیک کے باہر دیکھا ابھی رات کافی ہے
 اور وہ پھر تکیہ میں سرگڑو کر پڑ رہی۔

صبح سے کتنے آدمی آپکے تھے۔ بلا دے پر بلا دے آرہے تھے۔۔۔۔۔
 کبھی لال پگڈی، تو کبھی "سنرا طرہ" کبھی "کلاہ تاتاری" تو کبھی ہوا میں پھڑ
 پھرائی ہوئی جیٹی۔۔۔۔۔ آخر کو نواب صاحب کے بلا کے کی شادی تھی
 نا۔ پر زہرہ نے سہ کر لیا تھا، وہ ہرگز ہرگز نہ جائے گی۔ وہ اس جیون سے
 اکتا گئی تھی اس کو ایسا معلوم ہو رہا تھا جیسے دنیا کی ہر چیز اس سے نفرت
 کر رہی ہے۔ ہاں۔۔۔۔۔ وہ لوگ بھی تو اس کو حقارت کی نظر سے
 دیکھتے ہیں جو رات کی مدھم مدھم روشنی میں اس پر مرتے ہیں، اس کے
 کاؤں میں جیسے کسی نے سب سے بھر دیا ہو۔ وہ سب کچھ سنتے ہیں کچھ نہیں
 سنتی۔۔۔۔۔ یہ لوگ پاگل ہیں پاگل۔۔۔۔۔ کیسا عشق کیسی محبت۔

سورہ ہے ہیں 'جب جاگیں گے تو معلوم ہوگا۔۔۔۔۔ یہ روٹی ہے روٹی
پیٹ کے کارن یہاں عشق کا ڈھونگ رہ جایا جاتا ہے۔

جب وہ پہلے پہل اس اجنبی زندگی میں داخل ہوئی تو ایسا معلوم ہوتا
تھا جیسے اُس کو کوئی کانٹوں میں گھسیٹ رہا ہو۔ اس دوزخ کے لئے انسان
کیا کچھ نہیں کرتا۔ اہ۔۔۔۔۔ اسی لئے تو اُس نے بھی ان کانٹوں میں
گھسنا پسند کیا۔ پسند ہی کیا تھی، وہ مجبور تھی اور اب اس دو تین سال
کے اندہ اس نے اپنی اس نئی اجنبی زندگی کو پُرانا بھی کر لیا تھا۔ نہ کرتی تو کیا
کرتی۔ پیٹ بھر روٹی ملنا بھی تو آسان نہیں۔ پھر یہ بھرائی دوزخ بھر بچتے
سوچے گھبرا اٹھی۔ اُس نے بچپن سے ایک کتوں کو اپنا دل اپن دماغ
نیچتے دیکھا تھا۔ پر جسم نیچتے کسی کو نہ دیکھا تھا۔ اس کے ذہن میں یہ عجیب
سودا آ بھی نہ سکتا تھا۔ بھلا یہ بھی کوئی سودا ہے۔ ہر روز دکان گئے۔۔۔۔۔
سڑی سوکھی مٹھائیوں پر چمکد۔ چاندی سونے کے درق پڑے ہوئے۔۔۔۔۔
پھر سربازہ سودا چکایا جائے۔ آج اسکو اس تصور سے نئے آنے لگی۔ عجیب۔۔۔۔۔
جی۔۔۔۔۔ کتنی گندی زندگی ہے۔ اب وہ اس زندگی میں ہرگز نہیں رہ
سکتی۔ وہ آج ہی شاہ صاحب کے پاس جلے گا اور ان کو گواہ کر کے خدا
سے اپنے گناہوں کی معافی مانگے گی۔ کیا خدا اس کو معاف نہ کرے گا۔۔۔۔۔

کیا وہ اتنے رحم ہے۔ نہیں، پھر اس کے دن پلٹ آئیں گے۔ پر میں
کتنی پاپی ہوں۔ میں نے کتنے گناہ کئے ہیں۔ میری زبان بڑاں گناہوں میں
چکڑا ہوا ہے مگر میری روح وہ پاک ہے ایک محسوس بچے کی طرح اسکی سکھلا

کے سامنے خاکے سے گزرنے لگے۔ یہ لوگ وہ ہیں جو اس کے یہاں ہر روز آتے ہیں جنہوں نے اس کی ددخیزگی کو ٹٹا ہے اور اب اس کی جوانی کو کچل رہے ہیں وہ کہہ رہی تھی — آؤ — آؤ — لوٹ لو میری ساری پونجی —
 بوٹ و — گرمیری روح اس کو ہاتھ مت لگانا۔ وہ امانت ہے، باقی جو کچھ ہے سب لے جاؤ ورجلدی ختم کر دو تا کہ تمھارے پڑھوس کیجے ٹھٹھٹے جو جائیں۔ اس نے ایک گہری سانس لی، یہ سماج کے ٹھیکیدار ہیں، انھیں کے بنائے ہوئے قانون پر دنیا کا نظام چلتا ہے۔ طوائف بھی دیوی تھی۔ شریف گھرانے کی ہوا، بیٹی، لیکن انہی کے بنائے ہوئے قوانین نے اس کو چلنے سے نکال کر سر بازار لا بٹھایا۔ اور آج کتنا سندر ہے اس کا سودا۔

”ہاں ہاں جی — یہ جیسی ہے۔“

”کون لایا ہے۔“

”نواب صاحبہ کا آدمی۔“

زہرہ، نہ چٹکی بات کر رہی تھی اور بغیر کھوے ہی پچھلے کو کھڑکی سے باہر پھینک دی۔ کاغذ کے بنائے سفید سفید تھریوں کی مانند ہوائیں اڑتے ہوئے نظروں سے غائب ہو گئے۔ زہرہ نے دانت پیسے —
 ”قدوس! کہدو میں نہیں جاسکتی — جاؤ!“

”نہ نہ تہی گئی۔ زہرہ نے گھر کی طرف دیکھا — ٹن — ٹن —
 ٹن۔ اُن تین رنگ لگے۔ گمشدہ کتنی تھی شاہ صاحب اسی وقت ملتے ہیں۔ اس نے ایک بار اپنے کپڑوں پر نظر ڈالا۔ ٹھیک تو ہیں۔ آج ہی تو تھوڑا دھوکر تبدیل

کئے تھے، میز پوش، چادریں، پردے، فرش سب ہی تو بدلوامے تھے۔ منزل کی ہلکی ہلکی خوشبو کمرہ میں پھیلی ہوئی تھی وہ آئینہ کے سامنے جا کھڑی ہوئی۔ آج وہ کتنی خوبصورت معلوم ہو رہی تھی۔ ”معلوم مریم“

وہ کتنی دیر آئینہ کے سامنے کھڑی رہی، دیکھتے دیکھتے اس کی صورت غائب ہو گئی، اور اس کی جگہ ایک دُلی پتلے عورت کھڑی دکھائی دے رہی تھی۔ یہ اُس کی ماں تھی۔ پھر ایک شریہ بڑکا دوڑتا ہوا آیا۔ یہ اُسکا چھوٹا بھائی تھا اور پھر ایک خوبصورت مرد مسکراتا ہوا آیا یہ اس کا شوہر تھا۔

”بائی جی۔۔۔۔۔“ زہرہ چونک پڑی۔ سب شکلیں غائب ہو چکی تھیں۔ خادہ سامنے کھڑی تھی۔

”فرصت نہیں کمند کام سے جا رہی ہوں۔ خادہ منہ ہی منہ میں بڑبڑاتی ہوئی چلی گئی۔ آج زہرہ خوش تھی اور مستن۔ اس نے چادر سے پہنے جسم کو بھی طرح پیرٹ رکھا تھا، وہ زمین پر نظریں گاڑے ہیں جا رہی تھی۔ جب کوئی گھیر اس کے قریب سے گزرتا تو ہلکی سُرخس اس کے گالوں پر دوڑ جاتی۔ وہ پہنے حال کو بھول کر ماضی کو دہرا رہی تھی۔

وہ چوراہے کے قریب جا کر رُک گئی۔ معلوم نہیں جامع مسجد کو کونسا راستہ جاتا ہے یہاں تو مین سڑکیں ہیں۔۔۔۔۔ تین مختلف راستے۔ انسان کو زندگی میں مختلف راستوں سے گزنا پڑتا ہے کبھی وہ صحیح۔ سستہ پر لگ جاتا ہے اور کبھی غلط پر۔

”بھینا۔۔۔۔۔ جامع مسجد کو کونسا راستہ جاتا ہے“ اس نے ایک تو نہایت

لاکھ ہو جائے گی۔ حضور کا حکم نہیں۔

زہرہ رک گئی۔ اس کی آنکھوں کے سامنے اندھیرا چھا گیا کچھ دکھائی نہ دیتا تھا وہ کچھ دیکھ سکتی تھی۔ البتہ اس کے دل کی دھڑکن جیسے گھڑی چل رہی ہو۔
 کھٹ۔ کھٹ۔ کھٹ۔ یہی آواز اس کے کانوں میں گونج رہی تھی۔

”اے و۔۔۔ اب تو رنڈئیں بھی زیارت کو آنے لگیں“

”وہ بچے کھانے پانی ج کو چلی۔ ابھی کیا تھا۔ ایسی ایسی عورتیں آنے لگیں“

تو بس اللہ کے گھر کا اللہ مالک ہے۔

”اے بھائی شاہ صاحب کی زیارت کسے تو شریف نادویوں تک کو اجازت نہیں

منا نہیں کہ ایک دفعہ کوئی عورت مردانے بھیس میں آگئی تھی تو وہیں جگہ راکھ

ہوئی۔ جو عورتیں آتی ہیں باہر ہی سے مرادیں مانگ کر چلی جاتی ہیں۔ اور یہ تو پھر

رنڈی ہے۔ ان سسرہویں کو کون منہ لگاتا ہے۔“

زہرہ نے آنکھیں کھولیں وہ سب کی بڑی بڑی میٹھی میٹھی پر پڑی تھی۔ سر گھوم رہا تھا راز

جسم بیسے کسی نے روند ڈالا ہو۔ اس نے بشکل سر اٹھا کر اوپر دیکھا۔ کچھ لوگ بیٹھے

ہوئے آپس میں باتیں کر رہے تھے۔ زہرہ کو ہنسی آئی۔ وہ کھڑکی پر بیٹھ کر گھڑی ہوئی

نہیں منگوا۔ ہوب میرے پاپ کبھی نہیں دھوئے جاسکتے۔ ہائے میں کتنی نادان ہوں۔ یہ

دنتے ہوتے بھی کہ میرا یہ تک پاپی ہے میں یاں آئی ایک مقدس ہستی کی زیارت کیلئے۔

۔ بھائی کیسے کیسے پہننے دیکھتی ہوں، پر پہننے کبھی پوسے نہیں ہوتے۔

اس کے قدم آہستہ آہستہ اٹھ رہے تھے۔ جیسے وہ سڑکوں بوجھتے کھلا رہی ہو۔

زہرہ میدھی سڑک پر خزاں خزاں چل رہی تھی۔ نواب صاحب کی کونٹھی سامنے ہی تھبتہ۔ وہ رک کر سوچنے لگی اس نے ایک بار اپنے کپڑوں پر نظر ڈالی۔ ٹھیک تو ہیں۔ پھر دال سے چہرہ صاف کیا۔ ایک انگوٹھی لی جیسے اپنے جسم کو ہلکا کر رہی ہو۔ لوگ اس کی طرف دیکھ دیکھ کر ہنس رہے تھے اور وہ بھی ایک ادائے خاص سے سکڑا سکڑا کر چل رہی تھی۔ وہ اپنے ماضی کو بھول چکی تھی۔ جل کر خوشگوار بننے کی۔ مستقبل اس کے سامنے سے ہٹ گیا تھا۔ ہنٹہ — سب بیکار باتیں ہیں۔ فضل۔ لغو

وہ نواب صاحب کی کونٹھی کے قریب پہنچ چکی تھی۔ کتنی ٹھیکیں اس کی طرف اشارہ کرنے لگیں۔

”نواب صاحب نے دعوت دی ہے ڈیکر دیکر تک دے۔۔۔ جی چنڈا مارتے جوتے دے۔“

”ابے آؤ کے چمخے۔ تجھے کیا معلوم ایک ہزار پڑا ہوا ہے۔ ایک ہزار پر آج ناچ دیکھنے کے مافی ہوگا۔ ایک سکھ ہڈ بھاری چچو سونہ سے جوتے دے۔“
”جھان — دمہ — شمر ہے اس پک پڑا ہوا۔۔۔ دور دور اس کے مقابلے کی پہچان دینا میں مضرب دیتی ہے خدا — جیسے جل پڑی پانی پر تھک رہی ہو۔ ایک ڈریس سونہ ہونٹوں پر زبان پھرتے ہوتے ہیں۔“

زہرہ دوائے پر پہنچ کر رک گئی۔ بجلی کی روشنی اس کی آنکھوں کو
 چندھیلانے لگی۔ ہر اس کے جیون کے اندھیالے کو نہ مٹا سکی۔ رات کا اندھیالا
 بڑھ رہا تھا۔ شرمیں سنان، کالی چادر میں لپٹی ہوئی۔ پر نواب صاحب کی
 کوٹھی رنگ بستے فیتوں سے جگمگا رہی تھی۔ سازنج رہے تھے۔ تاج ہو رہا
 تھا۔۔۔۔۔ زہرہ کا تاج جیسے آسمان سے تارہ ٹوٹ کر بھنور میں
 آ پھنسا ہوا۔

سُوح کی تلاش

فرید کی ان حرکتوں سے گھر ہی میں کون خوش تھا جو ہر روز کئی ہوتا۔
 یہ بھی کوئی بات ہوں کہ آدنی گھر کا کام کات سب چھوڑ بیٹا یہ موت ہی کا
 ہو جانے۔ کسی نے ایسے ہی دوں کے سے کہا ہے سچ مر یک بات کی
 آخر کوئی انتہا بھی ہے۔ یہاں سے چوبیس گھنٹے کے ٹھیکیدار۔ خدا جانے
 نجات کو نیند بھی کیسے آتی ہوگی۔ — ہر دم دہی ہرتاں در جلوں۔ اسی
 روز کی تو بات ہے کہ ہر سب اپنے گھر کے کام کات میں مشغول در آپ نہ
 جانے کب مر گئے۔ اسی کو خیال نہ آیا کہ فرید کہاں گیا۔ ستر صبح سویرے
 کس کو آفت آئی ہے جو گھر سے پر منہ ہاتھ دھوئے اور بغیر زشتہ کے نکلی کھڑ ہو
 اٹھی جاں کے بار بار۔ کہنے کے بعد بھی کہ بیٹ صبح سویرے پیٹ میں کچھ ڈسے

غیر کبھی گھر سے نہ نکلنا چاہئے۔ موبایاں راستے میں ملتی ہیں۔ مگر فریڈ میاں جب پوسٹیں ہی سے نہیں ڈرتے تو بھلا اللہ میاں سے کیا ڈریں گے۔

سب ناشتہ میں لگے تھے اور فریڈ میاں لاپتہ۔ وہ تو بچوں کی چیخ و پکار میں کسی کو خیال بھی نہ آتا کہ اتنے میں —

”قلب زندہ باد —“

”اے جھنڈ کی جے —“ نے اعلان کر دیا کہ ہونہ ہو فریڈ میاں مزدوروں کے جلوں میں جا دھکے — دیکھا تو سامنے خود ہی جھنڈا لہراتے چلے آ رہے ہیں۔

”یہ ونڈا تو بڑا فوس کا ہو گیا ہے۔ چلے آ رہے ہیں۔ تن بدن تک ہوش نہیں۔ اس کا دماغ بھی کیا کتا ہو گا؟ بس ماں جان کی گاڑی ڈھال پڑ چلی تھی۔ اللہ ولادے تو ٹھکانے کی۔ یہ بھی کیا سوئی کا گونہ لیسنے کا نہ پوتنے کا۔ ایک اوند ہوتی ہوگی کہ ماں باپ کے کلیجے کی ٹھنڈک۔ ایک یہ ہیں کہ گوروں کی فوج سے چلے آ رہے ہیں۔ سی دن کے لئے پیسہ مٹی کیا تھا کہ پڑھ لکھ کے ماں باپ کی عزت گونا نا — واہ بیٹا — واہ“ وہ سب بچوں کے بیچہ نہیں۔ میرے دل میں خوشی کی ایک نہر دوڑ گئی کاش وہ اپنی تندرستی کا بھی کچھ خیال رکھے۔ نہ جانے کیوں میری آنکھیں آپ ہی آپ نہ ہوئیں جیسے یہ آنسو ماضی کے ہمدرد اور مستقبل کا مہاراہ ہیں۔

میں بھی فریڈ کو سمجھتی تو تھی بد اند و الا یہی کتا — وہ جو کچھ کتاب ہے ٹھیک ہی تو ہے اور ہماری ہمت رانی جو گھنٹوں کام کرنے کے بعد میرے پاس

جلدی آجاتا۔

”ادھو۔ غلامی دیکھے گی۔ میری بھنتو۔۔۔ وہ بھی پیسہ خرچ کر کے۔
ابھی یہ مفتی والی غلامی ہی کیا کہہ رہے بھائی انگریزوں والی غلامی کو دیکھو۔
میاں احمد کی غلامی دیکھ کر کیا کرو گی۔“

”پھر وہی۔۔۔ ہر پھر کے میاں پر آگئے۔ تو سے بات کرنا ہو تو پہلے
دعائے خیر سمجھ لے۔ جی جوش۔ مجاز۔ اور افتخار مایہ نون کے گیت ہیں۔“
”تو بھائی۔۔۔ یہ گانے دانی غلامی تو سستی ہی لے گی۔ کیا ضرورت
اتنی درد جلنے کی میں چار پیسے میں غلامی کے گانے لئے دیتا ہوں۔ ہمیں
تو سستی تو تین پیسے کا پرست کارڈ ڈال دو۔ وہ سب بھی مجھ دیں گے۔
چلو ایک پیسہ اور بیچ جانے لگا۔“

”پھر وہی۔۔۔ اسے بھی۔۔۔ نعم دیکھتی ہے فلم۔۔۔ چلتے ہوئے پھر
کموں۔۔۔ میں نے اب ذرا عجب سے کام لیا۔۔۔ ہنزدوں میں تو کھٹ
سے پہنچ جاتے ہو۔“

”نہیں۔ نہیں۔ بڑی سچی ہے میری بھنتو۔ میں اپنی بھنتو کو غلامی ضرور
دکھاؤں گا خواہ کتنی ہی مہنگی کیوں نہ ہو۔ بڑی جلدی ناراض ہو جاتی ہے۔
میں تو مذاق کر رہا ہوں۔“

”اچھا تو پھر میسے سے چلو۔۔۔ درتیں بھی تو مذاق کر رہی تھی، کوئی
کے تم کو ہی دے رہی تھی۔“

”میں تو بس تباہی ڈالتی۔ مگر نہ بہرہ دے تو فریادیں کا جک میں دم کڑیا

تھا۔ صبح سے شام تک ڈرائے۔ ایک روز تو کھانا کھاتے کھاتے اٹھ کھڑی ہوئی۔
 وہ میں فرید بھٹائے ساتھ نہیں کھاتی۔ بدبو آتی ہے۔ اور فرید کا چہرہ مال
 بھبھوکا ہو گیا۔ بہتری آنکھیں چمکائیں اور یہ امر وہ ایک تیز طرار —
 ایک لقمہ جو چھوٹے اماں پوچھتی رہ گئیں۔

”کیا ہوا بیٹی — کیا ہوا؟“ اس کی بڑی مامی ہے نہ۔
 مجھے ذبیہ کی اس حرکت پر مہنی تو آتی ہی تھی۔ مگر اس روز غصہ بھی
 آیا۔ — اور سچ سچ فرید کی یہ ایک بہت بڑی مزدوری تھی کہ وہ کسی کو کچھ
 نہیں کہہ سکتا۔ بڑا ہوا یا چھوٹا ہر ایک سے ڈرنے لگے جسے یاد ہے۔ میں
 کبھی کسی کو آہستہ سے بھی گھڑکتے ہوئے نہیں دیکھی۔ اس روز تو ذبیہ نے
 حد بندی کر دی۔ حتیٰ کہ فریدیوں کی سسکھوں میں اس کو چھٹک گئے۔

”شاہدہ بی — آج سے میں یہاں کھانا نہ کھاؤں گا کیا سچ تم لوگ
 بھی مجھ سے نفرت کرنے لگی ہو۔ کاش میں ٹھہرے دوں کہ وہی پنا سکتا۔ اب
 میں کیوں میں رہوں گا پھر تم لوگوں کو مجھ سے کبھی نصیحت نہ ہوئی کیوں کی
 دھمکی کوئی نئی بات نہ تھی۔ پر کج میرا دل ہوا گیا۔ فرید کے دل میں یہ خیال کس
 طرح کیا کہ مجھ سے محبت کرنے والا دنیا میں کوئی نہیں — وہ یہ سچ بھی تھا۔
 اب جب بیمار ہوتیں تو فرید وہ خدمت کرتا کہ کیا کوئی کس جگہ۔ مگر اماں نے
 کبھی پھوٹے منہ — ڈھٹک سے بات تک نہیں کی — میں سے کہ اس نے
 اپنے آپ کو چند سکون کے لئے ازخمت نہیں کیا — میں سے کہ وہ یہ ہمدردیوں
 کی عزت نہیں تھا — وہ ہمدردان کو ظہر نہیں دیکھتا بہت قند۔

غلام — آزاد

غلامی — آزادی

کون سی چیز بہتر ہے۔ اس بچاری اس کا کیا فیصلہ کر دے۔ جبکہ خود پڑت جی
ماتا جی دستمالہ اعظم اس کا فیصلہ نہ کر سکے۔

فرید کا یہ کہنا کہ کیوں چلا جاؤں گا، کوئی نئی بات نہ تھی، جب دیکھو وہی
جھگی۔ یہ تو اپنی مش ہوتی۔ بڑھاؤ دے دے مرنے کو۔ یہ دھکی بھی پکپیوں دفعہ
دنی گئی۔ مگر آج تک تو کیوں گئے نہیں اور یہ کیوں بھی خدا جانے کس تماش کی چیز
ہے۔ جہاں سے دن نالتے ہی کی نوبت آتی رہتی ہے۔

”دیکھو۔۔۔ شاہد بی۔۔۔ کسی سے بتانا نہیں۔ آج ہمارے دو کامڑے میاں
کھا نا کھائیں گے۔“

”بھلا۔۔۔ پر اس میں چوری کی کیا بات ہے۔ کتنے ہی ہمان روزانہ کتے
بہتے ہیں۔۔۔ کچھ کہیں گی تھوہا بی۔ فرید جو ب دے بغیر ہی چلا گیا۔ فرید کی اس
خاموشی پر اس وقت تو میں نہ سمجھ سکی مگر آج سمجھتی ہوں کہ کتنی فیتروں کی تھیں
تھیں۔ جنہوں نے اس سے بجات مجبوری کھوایا۔ فرید کو پنی بے ہی کا احساس تھا۔
ٹھہرنا ہر ایک کے پاس درجنوں سوٹ ہونے مگر فرید کے پاس کئی تین جوڑی
پڑے تھے۔ اس سے کہ اسے دن تو تقسیم ہوتے تھے۔ اگر قارون کا خزانہ بھی ہوتا تو کہاں
تک دفن کرتے۔ لیکن اس نے کبھی معمولی سے معمولی کپڑا بھی دیکھ کر یہ نہ کہا کہ میں
بنوؤں گا۔ بھلا جان کے قیمتی سوٹ دیکھ کر میرا جی چاہتا کہ کہہ دوں۔۔۔ فرید
نے ایک سوٹ کا کپڑا لا دوٹا پر آج تک ہمت نہ پڑی۔

دیے تو زبیدہ ہمیشہ ہی فرید سے برا کرتی تھی۔ مگر میں اس کو بھی بدمذہبی پیدا ہو گئی تھی۔

”آپا! — تمھارے پاس کتنے روپے ہوں گے۔ ہم سب مل کر چندہ دیں۔ اور فرید بھیا کے لئے ایک اچھی سا موت کا کپڑا منگا دیں۔ کتنے خوش ہونے پکارے اس لفظ میں زبیدہ نے نہ صرف جنوں بن کر محبت کو بھری بلکہ ساری محبت کے جذبہ کو حرکت پکیریں اپنے مخصوص کے ساتھ دیکھیں دیے۔“

”دیکھو آپا! اس بچے فرید بھیا نے ہنسنا شروع کر دیا۔ زبیدہ نے یہ جملہ کچھ اس حرت پر دیا کہ میری آنکھوں میں آنسو آ گئے۔ زبیدہ واقعی بچہ کہتی ہے۔ فرید کی مسکراہٹ نے جسے کتنی تموں میں دب کر رہ گئی۔ اس دیوانہ کی حرت جس پر دھوکے نے ایسی سیڑھی پوت دی جو کہ یہ تک پتہ نہ لگ سکے کہ کبھی یہاں پہنچی بھی تھی۔ مگر کسمن پر جب کبھی بدو کی پسینہ کچھ دن رہتی ہے تو ہی چاہتا ہے کہ آکاش کی نیند مٹ جائے تو پناہ دینا کھٹک اور اس پر اس کا یہ کہنا کہ جانتی ہو — — — — — غلطی جو امت کا ایک کڑا درس ہے۔

”کن — — — — — میں ہمت کا جس کے افراد ہنس رہی ہیں جانتے۔ جنھوں نے زندگی کی — — — — — کو تو خیر چھوڑا ہی تھا میں یہاں پر قریح ہوتا ہے۔ — — — — — ان کو بھی خیر بردہا جو نصرت کا عتیقہ تھیں — — — — — یہ ان کی بات کے لئے ضروری ہے کہ وہ پستیم کی آواز سے اپنی بات کہیں۔“

مگر فرید کا وہ واقعہ ہمیشہ یاد رہے کہ جب ایک دن اس نے بھر کو دند جلنے کس وجہ سے گھبرا کر ڈھنچا میں گھر گئی۔ میرے استدعا کیا بات ہے اور

اس کے بعد پھر بغیر کام کئے ہی گھر چلی گئی۔ میں سمجھی کہ کچھ ناراض ہو گئی، اور پھر تین دن تک نہیں آئی۔ بعد کو پتہ چلا کہ مہتروں کی ہڑتال تھی۔ وہ نیک نیت یہ سوچ کر آئی تھی کہ کم از کم ان کے یہاں تو صفائی ہو جائے۔ ان ہی کی وجہ سے قہر متا ہوئی ہے۔ بچا ہے ہمارے لئے کتنی تکلیفیں اٹھاتے ہیں۔ کتنا برا ہوگا اگر ان کا گھر صاف نہ ہو۔ بعد میں پتہ چلا کہ فرید میاں اس بات پر ناراض ہوئے اور اس میں ہجریہ کا قصور بھی کیا تھا۔ سب مہتروں نے اسکو چپ چپا کر بھیجا تھا۔

مگر مہتروں نے فرید سے کہا کہ کم از کم اپنے گھر تو صفائی کرائی ہوتی۔
 "اپنا گھر ہی لئے دیا گیا کہ ان کا پیٹ کاٹا جائے؟ دوبارہ میری ہمت نہ پڑی کہ کچھ کہتی۔ اماں کو جب پتہ چلا کہ یہ سب کارستانی میاں جی کی ہے، تو اسے سر پر اٹھایا۔

بس یہی کام تو رہ گئے ہیں۔ ہم نے شریفوں کے یہ دستور نہ دیکھے۔ ماں باوا کی عزت پر مذہب کا ٹیکہ لگایا۔ شرم نہیں آتی مہتروں میں جاتے ہوئے۔ میں تو دلیری نہیں پاتی، جب تو پیدا ہوا تھا، تیری جگہ اگر خدا پیٹ میں سانپ لگا دیتا تو مجھے اتنا ڈر نہ ہوتا۔ اماں دونوں ہاتھوں سے اپنا سر کپڑے پیچھے لٹکائیں۔

مجھے اماں پر ہنس بھی آتی، درغصہ بھی۔
 جب تم ان چیزوں کو شرم سمجھتیں، تو پھر کیوں اپنی ٹانگ اڑاتی ہو۔ غریبوں کا کام ہے اس سے خدا رسوں بھی خوش ہوتا ہے۔ یہ جہنم میں لے جانے کو مانتا ہے۔
 "کس نے کہا تھا۔ مگر تو بہر حال ایسے ہلکے تر سے لے جانی تھیں۔
 بقول اپنے:۔

”سترگھائی کا پانی پئے ہوں۔ لونڈیا مجھے چلاتی ہے یہ چوندا دعو، میں سفید نہیں کیا۔ خدا رسول کے خوش کرنے کے یہ طریقے ہیں۔ نہ نماز کے رونے کے۔ کبھی اسے ہاتھ سے کسی غریب کو ایک پیسہ بھی نہ دیا ہوگا۔ باپ دادا۔ جنہوں نے پال پوس کر اتنا بڑا کیا۔ ان کے نام کو کبھی بھٹو کر اٹھا۔ کریں گے بڑے ثواب کے کام۔ میری تو دن رات یہی دعا ہے کہ اسکو عقل دے نہیں تو مجھے ہی ٹھکانے چھانڈ دے۔ ہونگی نہ جی جیسے گا۔ اب انکو کون سمجھائے میں تو نمک کر چُپ ہو گئی۔

ہاں — وہ چندے دا نقشہ تو رہ ہی گیا۔ ہم سب بہن بھائیوں۔
 مل کر چندہ جمع کیا اور مے کیا کہ فریادیاں کی ساگرہ کے دن ایک نفیس سوہ
 بطور تحفہ پیش کریں گے۔ اس کے لئے جتنے مشروب بنائے ہمارا ہی جائزہ
 ہے۔ پر خدا جانے کس نے ان سے یہ بھید بتا دیا۔ — ایک دن وہ سب
 ہی آپ بولے۔

”کیوں نہ ہو۔ میرے قہنے سوٹے پیسے جمع کئے ہیں۔ میری بہن کو اپنے بھائی کا کتنا خیال ہے۔ سچ بھنوں کی محبت کتنی شگاف ہوتی ہے۔ موتی جیسی۔“

یہ شکر نہ ہوگی خوش کا ٹھکانہ نہ رہے۔

”ہاں بھی ہم نے پائیرس ٹیپنگ کے نئے نمونے پائیرس
پرنٹرز کے لئے۔ جیسے پائیرس ٹیپنگ پرنٹرز آؤ گے۔“

مجلس شورای ملی

1997

محب فرید بھیجی کی اس دین پر خاموش رہ گئے آخر کو ایم۔ اے بکشتہ
 نجات میں یس کیا ہے — ان سے توجہ دہ کرے جو دکات پاس
 ہو۔ — دکات۔

کے چہرے پر ایک غمیدگی تھی۔ انسانیت کی کراہی کی بدگشت۔ کاش میں اس سے
بہا سکتی۔ یہ سختی محبت کی رقی تھی۔ آنسو کا ایک قطرہ تصویر پر پڑ چکا۔ اور ایک مہل
سدا لہہ چھو کر ناب ہو گیا۔

مردہ — دنیا کہتی ہے کہ تیر بھائی غدر تھا۔ کیا اسی نے اس نے
عالم کی قربانی دی۔۔۔ وہ زندگی میں بھی زندہ نہ تھا۔ اس میں جان

نہ تھی۔ اس میں نفس نہ تھا۔ وہ صرف ایک آہنی مشین کا پیہ تھا جو دن رات اپنے محور پر گھومتا رہتا تھا۔ اس کا یہ اشارہ کرنے والی سنسٹیں نہیں بھول سکتیں۔

اس کی آزاد روت ہندستان کے جسم میں سرایت کر گئی۔

اگر اسی کا نام غدا ری ہے۔ تو پھر جب اوطنی کیا ہے؟
سورج غروب ہو چکا تھا۔ آسمان کی سرخی کھڑکی سے دکھائی دے رہی تھی اور وہ تصویر اتنی بے جان ہوتے ہوئے بھی آسمان کی سرخی پر نظر نہیں آتی تھی۔ آنسو کا قطرہ بھی سرخ ہو گیا تھا اور پھر مجھے یہ احساس ہوا جیسے جہنم میں رہے ہوں۔ سرخ کپڑے پہنے ہوئے وہاں وہی خونیں رنگ ہوتا ہے۔ کپڑے، دھرتی، سرخ ہے، آسمان کا بھی یہی رنگ ہے۔ جہنم میں یہی رنگ ہے جو دور آسمان کی بلندیوں پر لہرا رہا ہے۔

چو یازار

بنگلہ کا ہو بازار آج بچ رہا ہے۔ انگریزی سامراج اور ہندو
 سرمایہ داروں کی سازش چوسے ہندوستان کے سامنے خود، سو رہی ہے۔
 اب اس ہو بازار کا عکس شاید ڈوبتے سورج کے ساتھ ملنا ہو جائے۔

صدائیت

ریش خواب و خیال کی دنیا کو وزیرِ مہم کر حقیقت کی تلخ ترین ہستی میں
 آئی تھی۔ جہاں انسانیت دم توڑ رہی تھی دمنے انسان کی تخلیق سے پیسے ہی
 آج کا انسان ختم ہو رہا تھا۔ جہاں ہم تہذیب پر نون جسموں کی کریمہ منظر
 نہالش ہو رہی تھی۔ ریش نے گلستہ سکرودہ دیکھا جو کبھی اس کے قصور میں بھی نہ
 آ سکتا تھا۔ صدیوں کی بنی ہوئی تہذیب کو کچر میں تپت ہو چکی تھی۔ ریش کی

بھی کوئی پتر نہ تھا۔ ریشی۔۔۔ جس کا تصور ریشی کی زندگی کا سہانا سہنا تھا۔
 یہ دو برس اس نے نہ جانے کن اکھنوں میں کاٹے۔ صرف اسی خواہش پر کہ ایک
 دن وہ ریشی کو اپنا لے گا۔ پر جب وہ کلکتہ پہونچا تو اس نے دیکھا کہ وہاں کی
 زندگی ہی درہم برہم ہو چکی تھی۔ اس کے داغ میں باپ کے الفاظ ریگنے لگے۔
 "اگر گورنمنٹ قلعہ پر کنٹرول کرے گی تو بمبائج کی کوٹھڑیوں کے دروازے بند
 کر دیں گے۔ اور جب تک کنٹرول نہیں آٹھے گا تارے نہیں کھلیں گے۔ مگر بنگال
 میں قلعہ یہ تو اس کے ذہن میں بھی نہ آ سکتا تھا اور پھر کچھ دن ہی بعد اس
 نے سنا کہ سارے بنگال پر قلعہ چھا گیا۔ لاکھوں انسان موت کی ابدی نیند
 سو گئے پھر اس کے گھر سے یہی اعلان آتی رہی "ہم سب غیرت سے ہیں چادوں
 کی کمی نہیں۔ ریشی کو خباہتوں پر غصہ آتا۔ اگر ایسی خبریں نہ چھکاپیں تو
 ان کا خباہت کیسے ہے؟

چند ہی دنوں میں بنگال کی بھوک کی خبر سارے ہندستان میں آگ کی طرح
 پھیل گئی۔ خباہتوں کے کام کے کام بھوک اور بیماریوں سے تھکس کر رہ گئے۔
 کہیں اس کی ریشی ان غصوں میں نہ پست گئی ہو۔ وہ اس سے زیادہ نہ سوچ سکا۔
 دھشت سے اسکی آنکھیں پھیل گئیں۔ چاول کہاں آؤ گیا۔ اس کے دیس کی مٹی کو
 بھی اٹھ لگاؤ تو چاول مٹا ہے بھارت کی دھرتی تو سدا سہاگن ہے۔ بارہ مہینے
 سونا لگتی ہے تو پھر یہ قلعہ یہ بھوک اور بچرہ یہ محسوس کرنے لگا جیسے چاول کے
 بوسے کے بوسے دھرتی میں دھنستے چنے جا رہے ہوں۔ ماما اگل دے ان دانوں
 کو کیا تجھے اپنے بیٹوں کا خیال نہیں۔ پہلے چاول کھا گئی اور اب اپنے ہاں بوتوں۔

کو نکل رہی ہے۔ اگلے دگ کہتے تھے کہ ماں ڈائن ہوگی تو کیا اپنے ہی بیٹوں کو کھائے گی، تو نے کہاوت کی راج بھی نہ رکھی۔

ریش کے ہاتھ میں اخبار تھا اور دماغ میں خیالات کا دھارا وہ سلج کے اس کا فذی پیرین کو جیہ کر اس کے عریاں جسم کو خوات سے گھور رہا تھا۔ پھر اس کو فضا میں ریشی کی شکل ابھرتی نظر آئی۔ جیسے وہ بھوکی تھی۔ پیٹ کمرے تک گیلہے گال اندر کو دھنسن گئے ہیں۔ ہونٹ خشک اور آنکھیں جیسے اُبی پڑتی ہیں۔ ہنگامی آنکھیں جیسے کنوں نے پٹ کھوں دیئے ہوں۔ جس میں ر دھا نے مجم کیا۔ بھوکی رادھا وہ کہہ رہی تھی۔

”میرے گولی تھاری رادھا کا یہ حال ہے۔ وہ رات بکھتے تکتے نرس ہوگی وہ چند گھنٹے کی بات ہے پھر دھرتی بھت کی عرج اس کو بھی نکل جائے گی۔ مرنے چاہو تو اس کو بچا سکتے ہو۔ تم سب بھلاں کہ ر دھاؤں کو بچا سکتے ہو تھو س باپ کے گود میں چوہ ہی بھر پڑے پردہ رکھشش ہو گیا۔“

”معاذ کرنا مجھے تھو س پتہ کے نے یہ سے اخلاخ نہ کہنے چاہیں تھے۔“

ریش گھبرا گیا جیج کے پتہ نے آج کے رات تھو سناؤں کا بھی یو پاد شریعہ کہہ ہے۔ زندگی در موت کا یو پاد۔ ————— سائیت کے سنبھ کا یو پاد۔

چاندی کے چند مکھوں کے بے جو مرنے تجویز میں بھنے جاسکتے ہیں مرنے مرنے کیا کہ جیسے کتنی ہی ریشی میس وکیاں بھوک سے مرنے میں اس کو گھیرے ہوئے ہیں۔ ام بھوکے ہیں میں بھلاؤ ان کو ر دھن میں کے چاروں تہت گدھ کی

طرح منڈالنے لگیں۔ اگر اس کی یہی حالت رہی تو وہ ضرور پاگل ہو جائیگا۔
 وہ گھبرا کر تیزی سے گھر سے باہر نکل جاتا، گردہاں بھی نہ بچے جو کے جسم اس کا پیچھا نہ
 پھوٹتے۔ نچے، خوف ناک بچے انسانوں کے نہیں بھوکوں کے بچے سڑک پر بچے
 ہوئے پیٹ خباثت کی طرح پھولے ہوئے کس قدر ڈر لگتا ہے ان کے پیٹ کو دیکھو
 معلوم نہیں یہ بچے سوئی گردن پر سر کے اتنے بھاری بوجھ کس طرح اٹھائے پھرتے
 ہیں۔ بنگال کا مستقبل۔ آنے والے کلچر کے نمائندے اور پھر فضا میں ریشمی
 کی شکل اُبھرتی دکھائی دی۔ اس نے شہر کا چہ چہ چھان مارا پر ریشمی کا پتہ نہ
 چل سکا اور چلتا بھی کہاں سے وہ سماج کے بندھنوں پر اپنی پستی کا مظاہرہ
 کر رہی تھی۔ وہ سب کچھ ٹاچکی تھی۔ رنگ، روپ، جوانی اور اب کھانکریں
 ماس کے انجن کے سوا کچھ بھی نہ تھا۔ پہلے چند پندے کھر کھراتے ہیں اور پھر ایک
 پندہ خاموش ہو جاتا ہے جیسے کسی نے روح کھینچ لی ہو۔ ایک شور ایک گھر گھر اٹھ
 اور پھر بے جان لاش۔ جس کا کوئی معرفت نہیں۔ اور پھر چند روز بعد ایک نئی مشین
 سجاتی ہے۔ پھر وہی کا مڈ، وہی چاندی کے چمک دار بکے کھن۔ کھن۔
 کھن جن کے۔ دگر دستان درشین دونوں رقص کرتے ہیں۔

ریشمی بھی تو ایک مشین ہی تھی جو اب قریب قریب زنگ آلود ہو چکی تھی جس کے
 پرندے گھس کر کھر کھرتے تھے۔ کون جانے کس وقت خاموش ہو جائیں۔ کچھ بھی تو
 باقی نہ رہا تھا۔ اٹھارہ سال کی بڑھیا جس نے چند ہی ماہ میں زندگی کی ساری فرسلیں
 بے کرلی تھیں۔ وہ کچھریں اس کیورے کی مانند رنگ رہی تھی جسے پانی کا ایک ریلہا بے پتے
 اُٹسٹ کر دے اور تھی ہی دور ہوتا چلا جائے۔ اور پھر میدھا ہو اسی طرح بہنے لگے۔

ریشی کا جیون یوں ہی ختم ہو گیا آٹائیں مٹ گئیں۔ بچپن اور جوانی کا خواب چمکے
 چور ہو گیا۔ ریشی اٹھارہ سال کے سن میں کتنی تجربہ کار ہو چکی تھی۔ بھارت کی بیٹی
 نے اتنی کم عمری میں وہ کچھ جان لیا تھا جو عام انسان پورا جیون بتانے کے بعد بھی
 نہیں جانتا۔ — مبارک ہو اے، تاتا تو نے ایسی سمجھ دے اور تجربہ کار بیٹیوں کو جنہ
 دیا۔ — تیرے قصیدے آنے والی خلیں تاج میں منہرے حروف سے نکھیں گی
 ریشی جیسی روکیاں بنگال کے اندھیارے میں ہر جگہ میں گی ان کے بے پردہ لیکر
 نکلنے کی ضرورت نہیں۔ ریشی کا بچپن سیاہ ہوتا کھیتا بیت گیا۔ جوانی آئی۔ —
 قہقہے لگاتی ہوئی۔ — اور آج ان قہقہوں کی کو نہ دور بہت دور پہاڑوں سے
 سے ٹکرا کر واپس آ رہی ہے۔ جیسے وہ اس کے جیون پر بس رہی ہو۔ جب ڈیون
 ہوئی تو سسکا کش کے، رات کے اندھیارے میں اس کو راہ دکھائی اور انھیں
 دھندلی رہوں میں ریش نے اس کو سہارا دیا ہیں۔ یہ ایک جہنی، سکی زندگی
 میں داخل ہوا اور جلد اس کا پنا ہو گیا۔
 "موتیش بہتر ان ٹھناتے ہوئے تاروں کی طرح تھوڑی دیر تک چمک کر غائب تو
 نہ ہو جاؤ گے۔"

"بھلی۔ — تو میرے جیون کی کرن ہے۔"

پھر ریش سکی ریشی ٹوٹ سے کہنے لگی اس کو تو یہ کہ میتھی کی طرح ان
 گھیرتی زخموں سے کہیں وہ ریشی کی نظریں جھک گئیں موت کی سب سے
 بڑی قربانی ہے وہ اس کا عزت سے بھی بڑی۔ — کیونکہ وہ جس اور طرح
 کی نہ جانے کتنی قصوں سے بھرتا ہو زبان کی ٹوک ٹوک کرتا ہے۔

ریش نے اس کو اپنے بازوؤں میں جکڑ لیا۔
 ہڈیا ریشی چونک پڑی۔ اس نے اپنے نحیف جسم پر مضبوط بازوؤں کی گرفت
 کو محسوس کیا۔

زوجان ریشی — اس کا جی چاہا ایسا قہقہہ لگائے جو فضا کو حیرتا ہوا آسمان
 کی بندی پر جا کھراے۔

زوجان ریشی نا سمجھ تھی جس نے دھوکا کھایا۔ تجربہ کار ریشی پاگل ہے جواب
 گزری ہوئی باتوں پر کھپکتی ہے — "زوجان" اس نے آہستہ آہستہ اُسے دھڑلایا
 اور اس آواز میں اس نے نفرت کے تمام جذبہ کو بھر دیا۔ وہ پھر اپنے حال کو بھولنے
 کے لئے آتے ہوئے طوفان سے اٹکیں بند کر کے ماضی کے خواب دیکھنے لگی۔

ریشی : اس سنار میں سدا سے بڑے چھوٹے کا فرق چلا آیا ہے۔

"ریشی — ریش انسان ہے۔"

"راکشش — نہیں۔"

بڑھی ریشی چونک پڑی — راکشش — مارا بھگال راکشش ہو گیا ہے یہاں

اب انسان نعر نہیں سنے — دیویاں نعر نہیں آتیں — مات کی رانیاں

دکھائی دیتی ہیں — جو آسمان کے تاروں سے بھی اپنا دل نہیں بھلا سکتیں

ریش اس کے دل و دماغ پر چھایا ہوا تھا اس کو وہ جتنا بھولنے کی کوشش کرتی

تھی۔ اتنا ہی یاد آتا تھا — ایک معویں سا واقعہ۔ پر آج دو برس بیت

گئے۔ اس دستان میں نہ جانے کتنے انقلاب آئے جن سے دنیا کے نقشے ہی بدل گئے

فاسترم کا خاتمہ ہو گیا۔ دنیا امن و امان کی حرث دوڑ رہی ہے مگر ہندستان باہر

آنکھ والی مصیبتوں کے بھی ایک خواب تو اب تک دیکھ رہا ہے۔ ریشی کو ہنسائی اس کو اپنی مصیبتوں پر ہنسا آگیا تھا وہ آندھی درخون کے بیچ نہ جانے کب سے کھڑی تھی۔ کہیں سورج کے سامنے تارے ٹھہرتے ہیں۔ مچھ اور بھوک۔ جس نے اس کی زندگی کو بالکل ہی بدل دیا تھا۔

وہ لڑے پیٹے چوہا پڑی اور پھر سنبھل کر دیسے ہی بیٹ گئی۔ ریشی اس سے محبت کرتا تھا تو کیا ہو۔ وہ رز گئی جیسے کسی زہریے ناگ نے اس کے دلہے کے قریب جس یا ہو۔ ہر حرف ناگ ہی ناگ تھے جو اس کو گھسنے کے لئے سین بھینٹ اس کی طرف دوڑ رہے تھے۔ اور جیسے وہ پھر ناگ کے چوڑے پتے کب پھری ہوئی ناگن کی طرح لہرا رہی تھی۔ بیسویں بھی تو ناگن کی طرف بڑھ رہی تھیں۔ ریشی نے دل ہی دلائی سب کما۔ اور پھر جیسے وہ سو گئی۔

ریشی کو لکھنے کے کوئی قصہ گزرا تھا وہ باوجود کوشش کے سب کچھ ریشی کو نہ پاسکا وہ دیر تو کی طرف گئیوں گئیں۔ وہ پھر۔ ایک بار وہ غم میں حرف اُٹاں چلا جا۔ ا تھا۔ خاموش جیسے کوئی خوب دیکھ رہا ہو۔ سرک کے تقیوں کے بیچاتے ہی وہ چوہا پڑ جیسے سوتے سے چٹ گیا ہو مگر اور حق یہ اس کے دوست تھے جو باوجود اس کے ساتھ ہونے کے اس کی تنہائی کو دور نہ کر سکے وہ ان کے درمیان خوب دیکھتا ہوں جو باوجود خدا و بازو پتہ چسکوں کی مڑی تھا اب پتوں پر تھیں وہ پتہ تھا۔ سب اس بازو میں چاہل نہیں شہین ہمعرفوں کی جو بیٹیاں فروخت ہوئی تھیں۔

”ایک زمانہ تھا جب غلاموں کے بیچنے کا رواج تھا، مانتھرنے بغیر سوچے سمجھے کہا اس نے کہ حقیقت اتنی واضح تھیں کہ ان کے سوچنے کی ضرورت ہی نہ پڑتی۔

”تو اب وہ رواج کون سا ٹوٹ گیا۔ من نے جواب دیا کہ ہاں میں بھی تو یہی کہہ رہا تھا۔ لیکن پتھرنے غلاموں کا بیچنا جرم قرار دیا اور سرمایہ داری کی یہ نجات پٹ پڑ گئی پر آج زمانہ کسے جانے کے بجائے پیچھے جا رہا ہے آج پھسر ہندوستان نے بڑے طعراق سے اپنی ہو بیٹیوں کی سر بازار تجارت شروع کر دی۔“

”ہاں بھائی۔۔۔ اپنے گھروں کی لاج ہم نے آج سر بازار لاکر سجا دی۔ آج کوئی قانون اس کو روکنے والا نہیں۔ شاید اس بازار کو اب کبھی نوال نہ آئے گا۔“ مانتھرنے مگرٹ سلگتے ہوئے جملہ ختم کیا۔

”جب تک جہاں گوداموں میں چاول ہے۔ ہماری جیبوں میں چاندی ہے ہم اپنی ماؤں اور بہنوں کو ہر روز اسی طرح بازاروں میں سبائیں گے۔ ان کے جسموں کی تجارت کریں گے۔“ ریش نے قسم لگاتے ہوئے کہا۔ مانتھرا اور حسن اسکا منہ تھکنے لگے۔

”کیا دیکھتے ہو میرے دوست“

”وہ ہنسنا“ تم زندہ ہو اور زندگی کے لئے ترستے ہو۔ تم میں مدح نہیں۔ مانتھرا اس احساس کی قوت مٹ گئی۔ تم غافل کیستے ہو۔ اپنی روح کو بیدار کر۔ جو موت کی نیند سو گئی ہے۔ جاؤ یدپ کو تیسری جنگ عظیم سے بچاؤ۔ ایشیاء کو آزادی کے چھٹنے دکھاؤ۔ خود غلام رہو اور غلاموں کی تجارت نہ کرو۔“

ریش دانت میں ہیں کہ بول رہا تھا۔ جیسے وہ اس نظام کی ہڈیاں چبا رہا ہو۔

”ایک بجلی کل ہو گئی۔“

”اس اندھیرے میں تم اتنا غم کر رہے ہو، میرے دوست آنکھیں ہوتے ہوئے بھی تم اندھے ہو۔ اندھیرے نے ماہ کی دشواریوں کو دھچاپ لیا۔ آگے بڑھو۔ سونے کا دقت بیت چکا۔ مثل اپنے ہاتھ میں وہ دقت چلا چلا کر بلارہا ہے۔ کان کھولو۔ خضر کا کام سکندر کی رہنمائی کرنا ہے۔ تمنا داری نہیں۔“

ماحقہ اور حسن خاموش تھے۔ وہ بوتابی چلا گیا۔ آج ریش بہت زیادہ پریشان معلوم ہو رہا تھا۔ جیسے اس کا دماغ خواب ہو گیا ہو۔ پھر غور سے ادھر ادھر کی باتیں شروع کر دیں۔ ریش خاموش ہو گیا۔ وہ پہلے کی طرح سگریٹ کے کش لگانے لگا آج سے پہلے وہ کبھی زمیوں کے پچکے بھی نہیں گیا تھا پر آج نہ جلنے کیوں وہ ماحقہ کے کہنے سے۔ رضی ہو گیا۔ شاید وہ گناہ میں زندگی کی تبلیغ حقیقتوں کو تھیں کر دینا چاہتا تھا۔

”دست اس دیوانی کو چھوڑو۔ جب تک زندہ رہو۔ کھاؤ۔ پیو۔ ٹھنک اٹھاؤ۔ اسی کا نام زندگی ہے۔۔۔۔۔۔ وہ دیکھو سامنے جو بالا خانہ ہے نا۔ ایک روکی۔ جتنی ہے۔ کوئی پندرہ بیس سے عمر زیادہ نہ ہوں۔ پر مہی جاذبیت تو نام کو نہیں بات کرتی ہے تو ایسا معلوم ہوتا ہے جیسے کسی نے فلسفی کی کتاب کھول دی ہے۔ خشک اور بے ربط۔ جسم میں حرارت بھی تو نہیں بدن میں نہ جلنے خون ہے یا پانی۔“

”آؤ۔۔۔ ذرا آج ادھر ہی چلیں حسن نے جواب دیا۔“

”وہاں جا کر کیا کریں گے۔“ ماحقہ جھٹ بولا۔ ”ہمیں عودت چاہئے عودت۔۔۔۔۔۔ فلسفی کی کتاب نہیں۔ کتابیں تو لائبریریوں۔ کالجوں اور یونیورسٹیوں میں بہت

ہم صرت جسم ہیں۔ نئے بھوکے جسم۔ اور سیٹھ جی آپ نے غلطی کی جو
 یہاں آئے میرے پاس تو جو کچھ تھا وہ سب ٹچکا ہے ان مساج کے
 ٹھیکہ داروں نے خون کا آخری قطرہ تک چوس لیا۔ ہڈیوں سے گوشت کا ستری
 ریزہ تک کھرچ کر نکل لیا۔ یہاں آپ کو کیا ملے گا۔ چند تاپاک بیساریاں جو
 پشتا پشت آپ کی نسلوں میں یادگار رہیں گی۔ وہ جرتی جا رہی تھی جیسے پانی
 کا بند ٹوٹ گیا ہو۔

ریش کو ایسا معلوم ہوا جیسے کوئی ہتھوڑے سے کسے داغ پر مڑ رہی
 لگا رہا ہو۔ وہ دیوانوں کی طرح بڑبڑاتا ہوا بھاگتا۔ جیسے کھوئی ہوئی چیز کو
 دوبارہ کھوجائے۔ اور اکاش کے تارے دھرتی کی سیاہی میں اپنی
 روشنی گھونٹنے لگے۔

تاش کا گھر

جوانی آئی تو کیا لائی۔۔۔ ایک سپاٹ زندگی جس میں کچھ بھی تو نہیں۔ اس میں کبھی بھی مدوجزر نہیں آیا۔ پانی کی یہ لہریں جو ہوا سے اٹھتی ہوئی ساحل سے ٹکراتی ہیں اُن میں بھی وہی ہم آہنگی ہوتی ہے۔ ذرا بھی تو فرق نہیں۔ اس کا ماضی اور حال ایک جیسا تھا۔ ہمیشہ ہی سے گپ چپ بیٹھے ہوئے سوچنے کی عادت۔۔۔ بے مسمی باتیں۔ جو اپنی مہمیت کے باوجود زندگی پر اثر ڈالتی ہیں۔۔۔

آخر کی دوستی، اس کی کھوکھلی شان و شوکت جو تماش کے پتوں پر کھڑی ہے۔ ذرا اشارہ لگا اور "اٹاڑا دم"۔۔۔ تعلقات بھی تو دیکھو، کوئی نواب کا بیٹا ہے تو کوئی کلکٹر کا بھتیجا۔ دوپٹی کے نیچے تو پٹھا کسی سے بات ہی نہیں کرتا۔ اور ہر دم کلب کی چھوڑوں کے تقے۔۔۔ کالج کی لڑکیاں، خدا جانے یہ کچھ پڑھتی لکھتی بھی ہیں یا ہر وقت رومان ہی پڑاتی ہیں۔۔۔ اور وہ رومان و ملاقاتیہ میٹ پر اگر کسی لڑکی کا رومان رہ گیا تھا تو کیا ہوا؟ ایسی کون سی عجیب بات تھی۔ بھول گئی ہوگی بیماری یا اتفاقات گزر گیا ہوگا۔ بھلا یہ بھی کوئی بات ہوئی۔ مگر نہیں۔۔۔ وہ تو جان کر چھوڑ گئی تھی کہ جناب اختر صاحب نشرین نہیں گئے اور اٹھائیں گے۔ اس حماقت پر بھلا کس کو ہنسی نہ آئے گی۔ کالج میں سینکڑوں لڑکے پڑھتے ہیں۔ یہی تو ایک گویا شہزادے ستیم رہ گئے ہیں جن پر۔۔۔ ساری لڑکیاں پھرکی ہو رہی ہیں۔ اسے! (محمود)۔۔۔ اگر لڑکیاں تنہا ہی طرح "مگاڈی" ہوتیں تو آج ہر طرف "سیلائیں" ہی "سیلائیں" نظر آتیں اور پھر میاں بھڑوں اپنی بیٹی کو بھول کر گھر کی کسی بیٹی کی تلاش میں بادہ پیانی کرتے نظر آتے۔۔۔

"بگڑو آپا۔۔۔ ذری چائے تو بنا دے۔ لپک کے"

”پھر وہی بدتمیزی — آج بولے تو میں بھی دیکھوں۔“
 ”اچھا — نہیں نہیں۔ میری نکت آپا، ناراض ہو گئی۔ اب سے کبھی
 نہیں کہوں گا، لوکان پکڑتا ہوں۔“
 ”کانچ میں کیا پھونکا گیا ہے۔ بڑی باتیں بنائی آگئی ہیں۔“
 ”مان جاؤ نا — میری آپا، اب نہیں کہوں گا۔“ آخر نے خوشامدی۔
 ”مگر چائے تو ہے ہی نہیں اور ابھی بابا جان کی تنخواہ نے میں کئی دن ہیں۔“
 سات تا ستر سے ادھر تو کبھی ملتی ہی نہیں۔

”چلے ختم ہو گئی۔“ چچا میں بھی بنے کے میاں سے چھوٹا پیکٹ
 منگائے دیتا ہوں۔ دیکھو ذرا جدی بنا دینا۔ عزت کا سوا ہے کچھ —
 میری بھوکا — چچا میں نہیں۔

میرے چہرے پر ایک رنگ آیا جو فوراً ہی غائب ہو گیا۔ بابا گرچہ
 ہی پر عزت کا درد رہے تو پھر کیوں نہیں بنے گی۔ ضرور بنے گی میں ڈوٹ
 ہو گئی۔ کہیں آپا میاں کو معلوم ہو جائے تو پتہ ہے۔ ٹیسی، دواؤں
 نے فدی سی دان اوی۔ مٹکوں خفی اس پر یہ سے دس ہوئی۔ ماد گھر سر پر
 ”ٹٹھا یا تھا۔“ آپا میاں کا غصہ فدی پنا دین رکھے، جیسے کدھی درھون
 اور ہم سب ننھے پندوں کی، اندر دھر دھر دبتے پھر رہے تھے۔

”میں کہتا ہوں، ابھی وہیں کرو۔“ اس نے کہا کہ ”تو رینگو۔“ خاندان
 ان پر بڑھ گانے کے لئے میں گھر میں آئی ہو۔ بابا دار کی عزت رجوں
 میں ڈونے کے لئے۔

خود ہی کرنے کو تیار رہتی ہو۔ اسی سے تو ان کی عادت بگڑتی ہے اور دن بہ دن آرام طلب ہوتے جا رہے ہیں۔ شہزادی بولیں۔

میں غلوش رہی چلو ان کی ہی بات اونچی ہونے دو۔ نہ تو کہہ ہی تو چٹے ہیں۔ جیسے آپ سچ بچ کی شہزادی ہیں۔ نہ جانے کچھ ہوتیں تو شاید زمین پہ قدم نہ جتا۔ گھڑیوں سے دس کر ایک باپ دادا کی کمائی ہوئی عزت ہی تو رہ گئی ہے۔ سو مس کا اب اللہ ہی جلی ہے۔

اتھرنے کمرے سے آواز لگائی: بڑی بی ذرا چائے جلدی لانا اور اگر شکر ہو تو ملو بھی۔

میں دن ہی دل میں ہنسی اور پھر میرے کان برابر والے کمرے کی طرف لگ گئے۔
”لف۔۔۔ میاں جب سے یہ کمرہ ہوا ہے اچھی اچھی چیزوں کو تو زبان ترس گئی۔ بھلا بتاؤ راشن کارڈ پر تو شکر ملتی ہے اور اس پر بھی پابندی ہے۔“

نکات گھڑیں، راج نہیں اور ماں پیسے لگتی ہیں بغیر کچھ سوچے سمجھے باورچی ختم کی طرف ہوں۔۔۔ تو توں کے کاگ فضا میں اُچھلنے لگے، بادلوں کے کھیلے پاندے سر کرنے لگے۔ چاند جتنا صاف ہوتا جاتا تھا دھبے اور نمایاں ہوتے جا رہے تھے۔ مگر شائیت کا مستقبل۔۔۔ تاریک۔۔۔ نہیں نہیں۔ چودھویں کے چاند کی مانند روشن ہے۔

”امی۔۔۔ وہ اپنا نیا دلا سلکن جمپر تو دکھا۔“

”وہ تو دھوبی کے گیا ہے۔ میں شہزادی کی آواز منکر چوک پڑی۔ پھر برابر دس کمرے کی آوازیں کچھ اس طرح ہنگامہ پرور ہوئیں کہ شہزادی کی سہیلیوں کی۔“

آواز فضا میں گھس مل گئی۔ میرا خیال شہزادی کے سلکں جبر کی جانب پھسلنے لگا
خدا جانے یہ کونسا جبر ہے۔ دہائی کے زمانہ میں کون سا کنگ جبر سے لگا۔ اچھے چھوٹے
کو تو میسر نہیں۔ یہاں تو معنوں کی طرف سے جبر نا بھی مشکل ہیں۔ اس شہزادی نے بچہ
اپنی ہجولیوں میں کیا رعب جمار کھا ہے۔ جیسے بھیا دیسی بہن۔

میرا دماغ پرانگندہ ہو رہا تھا۔ مجھے یہ بھی خیال نہ رہا کہ چائے بنانی ہے۔ شکر
کو باہر سے مٹی میں تپتے آتے دیکھ کر اچانک غیاں آگیا۔

”کہاں گیا تھا بھیتا؟“

”بھلو کے چھات کھیں رہا تھا۔“

”دیکھ بھیتا — چاروں کے ساتھ ہر وقت نہیں کھیل کرتے۔ بڑی بات ہے
میں تو بھیتا، مہینے۔ چچا۔ بن پک کے بھیتے کمدے کے بھی چلے نہیں
منگواؤں۔ اور شہزادی سے۔ چھٹا ہو رہا ہے۔ میں ماضی کے زمانے پہنچ
میں کھوئی۔ چند ہی سال پیشتر کا ہے۔ بچپن — جب زندگی حقیقتوں کو چھپ
نہیں سکتی تھی۔ بچپن سچائی کا دوسرا نام ہے جس پر کوئی حق نہیں پڑتا۔ جاکر
ذہنی سکھیں ماضی کی سبھی دیوروں کو مسہر کر دی ہوئی — ماضی کے کس
سے کس — سن کے شو کی طرف لگ کا آہتر — پھینچ کر دودھ پڑی لگا ہوں
— رہنے لگے۔“

آہتر میں کچھ نہ رہا۔ وہ پہلے ہی میں تپتے رہ سکھیں۔ میں لگا
بیتے بھی نہ کر سکا۔ ہو۔ یہ کہ میں اپنی پہلوں اور بھٹوں میں سستی ہوئی تھی۔ کس
مکے ساتھ دوپہتے رہ بھی تھے۔

”بھیا تجھے کہی نے مارا ہے؟“ میں نے پیار سے پوچھا۔
 ”نہیں تو۔“ اختر نے قیص کے دامن سے آنکھیں اور ناک پوچھتے ہوئے

جواب دیا۔

”ناہیں۔ اما۔ اُسکے ساتھی نے کہا۔ تموا نے تو مارا ہے۔“
 ”کیوں سے تموا۔ میرے بھیا کو کیوں مارا۔ اور تموا ہم گیا۔ اُس کے جسم
 کا مُٹاں مُٹاں کھڑا ہو گیا۔ اُس کی نظریں دعوانہ کے پردے سے ہٹ کر دور
 فضا میں جیسے کسی چیز کو تلاش کرنے لگیں۔ ایسا معلوم ہوا کہ وہ ایک دم ہی تو
 بیچج اُٹھے گا۔ اختر کی گھبراہٹ ہر لمحہ بڑھتی جا رہی تھی۔ میرے سامنے انسانیت
 کے ”بستہ تین“ نہیں۔ پھوٹے تین“ نائنڈن کھڑے تھے۔

”کہاں مارا۔ یہ بھونٹا ہے۔ میں تو گر گیا تھا۔ اور اختر تموا کے قریب جا کر کھڑا
 ہو گیا۔ تب کہیں جا کر تموا کے جان میں جان آئی۔“

انسانیت کا مستقبل بہت روشن ہے اور ”تین پھوٹے“ گویا بڑے ہوتے
 ہوتے ”تین بڑوں“ سے بھی بڑھ گئے۔ جیسے چاند کا دھبہ روشن ہو گیا۔ میا ہی
 دور ہو گئی اور اب اُس کی مدنی ہر جگہ کیساں طور پر پڑے گی۔ دوسرے لمحے
 اختر کا ہاتھ تموا کے گلے میں پڑ گیا۔

”اچھا چل“ بہت پیار ہو چکا۔ منہ ہاتھ دھوکے کھانا تو کھلے۔“

”مجھے بھوک نہیں۔ چل رہے تموا گلی ڈنڈا کھیلیں۔“

”یوں بھوک نہیں۔“ میں نے اس کو جانے سے روک کر پوچھا۔

”ابھی آپا۔ ایک بات بتاؤں۔ بگودگی تو نہیں۔“

”کیا بات؟“

”امی سے تو نہیں کہو گی۔ دیکھو موت کتنا“

”اچھا اچھا نہیں کہو گی۔ مگر کچھ کہے گا بھی۔“

”لوگو کی ماں نے زبردستی تھوڑا سا داں بھات بھلا دیا۔“ اور پھر اُس نے

میری طرف دُڑتے دُڑتے دیکھا۔ میں نے جان کر تھوڑا ہی کھایا ہے۔“

اُس نے منہ بٹورا۔ مجھے اس کی مصیبت پر ہنسی آگئی۔ کس قدر بھوپین کا

زمانہ ہے کہ بچپن بھی اپنی سچائی پر نادم ہے۔ میں اس بھوں بھلیاں میں نہ

جانے کب تک بھٹکتی کہ آخر کی گرجدار آواز سنانی دی اور مجھے ایسا محسوس

ہوا کہ سینا ہاں میں بیٹھی ہوئی تھی اور جیسے اچانک فلم کا ”دی انڈ“ بم کو حقیقت

کی دنیا میں لا کر پمک دے۔ میں نے مُڑ کر دیکھا۔ شموئیں بے تمک ش چی

رہے تھے اور آخر اسکو پیٹ رہا تھا۔

”کبھی کہیں کا اون بھر پاروں میں کھیلتا پھرتا ہے۔ صبح سے شام تک۔“

صورت تو دیکھو۔۔۔ نامعلوم نہ پڑھنے کا نہ کھنے کا۔ شرف تو چھوٹک نہیں

گئی۔ جب دیکھو چاروں کی ٹیم ساتھ ہے۔ جب دیکھو کمینوں کے ساتھ۔ اور

اُس نے زور زور دو تین پتھر پھیر دیکھے۔۔۔ شہود ہیں۔۔۔ رگڑ رہا تھا۔

مہرے اند۔۔۔ مار ڈال۔۔۔ آپڑی ڈال۔۔۔ پوڈل۔۔۔ در مار گھر جیسے

انھیں جینوں سے گونج گئے۔۔۔ شہیت کا مستقبل بھیج رہا تھا۔۔۔ شہیت

کا وہ چھوٹا نام نہاد چیخ رہا تھا جو ایک دن تین بڑوں سے بھی بڑ ہو سکتا ہے

اور تاش کا گھر جیسے بڑ رہا ہو۔۔۔

کیرم بوڑے کے مہرے

نوشابہ دوا بیسی جا رہی تھی۔ بالکل مشین کی طرح، اس کے ہاتھ ایک ہی انداز سے ریل پر چل رہے تھے۔ آج نہ جانے کیوں اس کا ہتی چاہ رہا تھا کہ کوئی شعر گنگنائے لیکن شاید ابھی ہمارا شاعر اس بندی پر نہیں پہنچی جس وہ فرداً فرداً ہر شخص کے احساسات کی ترجمانی کرے۔ اس کو اپنی، علمی کا تو حسرتا نہ تھا اور وہ ان شاعروں کو موسم الزام ٹھہرا رہی تھی جنہوں نے دیوان کے دیوان گوڑ ڈالے، دسویں دیوان تو اس نے بھی پڑھ ڈالے تھے پر اپنے حسبِ حال ایک شعر بھی اس کی نظر سے نہ گذرا اور ان نئے شاعروں کا تو ذکر ہی فنونِ بے بند سے پاس مولے "بھوک" یا — پھر عہدِ ست کے دوسرا موضوع ہی نہیں۔ — غیب و گ

بیچ یہ بھی —————

چند دنوں سے وہ اپنے سیاسی دماغ کو خیر باد کہہ چکی تھی جو ہر وقت دنیا بھر کے بکھیروں میں پھنسا رہتا تھا۔ چنانچہ کہاں تو ہر وقت اخبارات میں سیاسی ادب کی چھان بین — کہاں اب ہر وقت مومن۔ آسج۔ آتش کے اشار زبان پر جیسے وہی زندگی کے حقیقی ترجمان ہیں — وہ پھر اپنے خیالات میں کھو گئی — سیاست — ہوٹھ اس نے ہونٹ پکپکائے — ایک وقتی حرارت ہے، کیا دھڑبے ان چیزوں میں۔ زندگی کی مستقل قدموں میں انکا شمار کبھی نہیں ہو سکتا۔ سچ وہ اپنی اس عملت کو دھانے پر تلی ہوئی تھی جسکی بنیادوں کو اس نے اپنے غنہ جگر سے بنایا تھا جہاں تک سیاست کا تعلق ہے کالج کی رزکیوں میں دور دورہ فوٹاب سے بہتر کوئی رُوں نہ تھی۔ اسکی تقریریں ہمیشہ ہی اول درجہ کی مانی جاتی تھیں۔ کیونکہ اس کے پاس سیاست کا ایک ایسا نظریہ تھا جس پر وہ مضبوطی سے قدم جمائے رکھتی تھی — اس — پر آج رومان کی ایک ہلکی سی پک نے سکو کہاں سے کہاں پہونچا دیا۔ سچ پک ہی تو تھی جس نے اس کی روت تک میں چنگا، یا بھر دیں — اور اب وہ چنگاریاں اس کے روتیں روتیں سے پھوٹ رہی تھیں۔ اب وہ سوچ رہی تھی کہ رومان ہی زندگی کی ابدی حقیقت ہے، جس کو کوئی بھی اپنی جگہ سے بد نہیں سکتا۔ اسکی حقیقت سیاسی نظریوں کی طرح تبدیل ہونے والی نہیں۔ اس کا بات بدستور میل پر چل رہا تھا اور خیالات دماغ میں ابھر رہے تھے۔ یہ ایک اُمی کی گرجہ ر آواز نے اُن کو منتشر کر دیا جس حرتِ یوم پر وہ دُکے مرے "اسٹریٹو" کی ذرا سی جنبش سے بات کی بات میں منتشر ہو جاتے تھے۔

پھر بھی اسکا ذہن جملہ پورا نہ کر سکا اور نہ وہ اس خیال کو ہی دماغ سے نکال سکی، اس نے ایسا محسوس کیا جیسے کسی غار کے سامنے کوئی بھاری پتھر رکھا ہو اور اندر سے کوئی زور زور سے دھکے دے رہا ہو۔ نہیں اُسی اُس کے متعلق کہیں ایسی بات نہیں سوچ سکتیں۔ آخر یہ کالج کے لڑکوں کی اتنی دشمن کیوں ہیں۔ کالج کے لڑکے نہ ہوتے "خوا" ہو گئے۔ اب ایسا بھی کیا بچا رہے پر دیسی ہیں۔ کتنے دن مکان خالی پڑا رہا مگر اُسی کو تو دھن سوار تھی کہ کسی کالج کے نوٹس کو نہ دو گئی۔ آخر جھک مار کر دیا۔ اب کون سے غیب سے اللہ میاں نے اُمتا ہے ہیں انکی باتوں کو تو بس اللہ ہی سمجھے۔

"مرد نوٹس کی مروت بول کر دیتی ہیں۔ جب تم سمجھتے ہی نہیں تو کیوں بڑ بڑ کرتے ہو؟"

اس کو یہ سوچ کر سنی سی لگتی۔ کتنے لڑکے مکان کے لئے آئے۔ پیشگی کرایہ تک دینے کو تیار تھے۔ گرمی کو تو ایک نہیں۔ نہیں "کی رٹ سوار تھی۔ کالج قریب ہے درمیان کام ہی کس کا ہے جو آتا۔ یا تو پھر مکان ہی کسی دفتر کے پاس بنو یا ہوتا جو کوئی کلرک اپنی بیوی اور ایک درجن "جیلی چارٹر سمیت آکر رہتا۔ وہ برابر ہاتھ چلائے جا رہی تھی۔ ایک مرتبہ جو اُس نے تیزی سے ہات چلائے تو بالوں کی ایک تال پر لگی۔ کاش وہ دیکھ سکتے۔ پھر وہ تھینپ سی گئی، اور بالوں کو ایک جھٹکے سے پیچھے ڈال لیا۔ بڑا تنگ کرتے ہیں یہ بھی اور پھر لمبے بھی تو ہیں غضب کے۔ کاکے "ناگ" اب وہ اردو شاعری کے جمائیاتی جس سے لطف اندوز ہونے لگی، سچ ہی ٹھیک ہی تو کہتے ہیں یہ شاعر پھر اس نے نیچے جھک کر غور سے دیکھا۔ چند لڑکے

آگن میں بیٹھے "مرغ کی طرح پر پھلائے" دھوپ کھا رہے تھے — درودہ —
 ان میں انکی صورت نظر نہ پڑی نہ جلنے کیا حال ہوگا۔ بچارے پڑے ہیں۔ کوئی
 پوچھنے والا نہیں۔ کاش وہ جاسکتی۔ مگر اس کو کیا پڑی ہے، وہ اس کے کیا —
 نوشو آگے سوچنا نہیں چاہتی تھی اور اسی نے اس نے تھٹہل پر سے دو ا
 اٹھائی اور بٹکے کے حوالے کردی جو دیر سے دو ا کے لئے کھڑا تھا استون کی طرح
 بے حس اور اپنی ناک سے ایک مقررہ وقفہ کے بعد سرڑ.... سرڑ کی غیب سی
 لے نکالتا جاتا تھا البتہ کبھی کبھی ذرا سی جنبش کرتا۔ وہ بھی اپنی اٹھلی کو ناک کے
 سوراخوں میں پھرانے کے لئے جیسے کچھ تلاش کر رہا ہو
 "کیسی طبیعت ہے تمھارے صاحب کی؟"
 "صاحب کی" وہ اپنے دھچپ مشغلہ سے چونکا۔

"جی ہاں بہت خراب ہے کئی روز سے کچھ کھایا بھی نہیں — در پھر جیسے
 کچھ سوچنے لگا اور چرپائی سے اٹھ بھی تو نہیں سکتے۔"
 نوشو کے جی میں آیا کہ کمد "پہ بڑی کھانا پکوانا ہو تو بتا دیں" میں خود
 پکا دوں گی — آج کاج کا کام نہ ہوگا نہ ہی — مگر یہ اُمی — اُمی کی آواز
 ۔ لے کے تھیں میں گونجی "ابھی کیا کھانا بھی پکنے لگا" اُمی آنکھوں سے سامنے ہنسنے
 میں بھری ہوئی اُمی کی شکل تاج گئی — اور دل کی بات دہری میں رہ گئی۔
 نہ جانے انکو کیسا دشمنی ہے کلن کے چوکوں سے گزریں وہ روکا ہوتی اور ہا
 کلن میں پڑھتی ہوتی — اُس نے غرغھار دیکھا، روکا نہ دیکھا پڑتا تھا۔ نوشو
 ہٹھی اور چارپائی پر وندھی جا پڑی جیسے تھک کر چور ہوئی ہو۔ نہ جانے کتنی دیر

انکو نکال کر پھینک دے۔ لیکن خیال کی نہیں۔ یہ ہرگز حاصل سے
 اگر ٹکراتی ہیں اور ہمیشہ کے لئے ندی کی آغوش میں کھو جاتی ہیں۔ پھر اسی عظم
 دوسری لہریں کے بعد دیگرے اپنے وجود کا احساس دلانے کے لئے آتی جاتی
 ہیں۔ جیسے پرکار گردش کرنے کے باوجود اپنے محور پر قائم رہتا ہے یہ گریوں
 سے ابھر کر پھر اپنی گریوں میں چلی جاتی ہیں تاکہ ان کے وجود کا یہ امتنا ہی سلسلہ
 یونی زندہ جاوید رہے۔ درق پر درق اٹھتے جاتے ہیں پھر نئے پھٹنے کا
 فصل یونی جاری رہتا ہے۔ فوٹاہہ کو ایسی محبت تو نہ تھی، پھر بھی ہمدردی
 کے تمام جذبات یونی آتے اور ختم ہو جاتے۔ پھر نئے ہرے سے اس کے درخ
 میں جنم لینے لگتے۔

کراہنے کی دھیمی دھیمی گوزین رات کے سنڈے میں گونج رہی تھیں۔ فند
 میں ایک بلکا مار تعاش پیدا ہوا تھا جیسے برہم کے تاروں سے ڈنکھتی ہر
 جیسے کوئی متواتر گونگ کر رہی ہے تاکہ کوئی بچہ اس کی آواز کو پھر کی گونج نہ چاہے
 کیا اس کا سلسلہ بھی یونی امتنا ہی ماہ ہے۔ اس نے یہ محسوس کیا جیسے یہ
 آئین کا نامات کے ہر ذرہ میں پنہاں ہیں۔ کتاب کے ہر ورق کے ساتھ پوسٹ
 ہیں اور فضا میں ان مین ذروں کی حرارت تیر رہی ہیں جو نور دینے کے لئے
 ہر شکل نظر کرتے ہیں۔ اس نے اپنے سر کو جنبش دی جیسے دوں کو ختم کر دے گی
 لیکن یہ بھی نہ ختم ہونے والی ہیں ایک جنبش سے ختم ہوتی ہے۔ مکی نظریں
 کتاب پر ایک جگہ جکڑ گئیں۔

• منطائیت سرا یہ دری کا یہ نیب حیرت کن اپنے کفری نیپے کے لئے

میدان میں کود پڑی ہے وہ اپنے اُس تاریک مستقبل کی طرف بڑھ رہی ہے تاریخ کی باگ ڈور اپنے ہاتھوں میں لے کر پیچھے کو موڑنا چاہتی ہے۔ لیکن کیا تاریخ کے قوانین اتنے کمزور ہو گئے۔ وہ اپنے کو اتنی آسانی سے منطائیت کے غار میں ڈھکیل دیں گے۔ جہاں چاروں طرف اندھیرا ہی اندھیرا ہے — گھٹا ٹوپ —

جس میں ادھ مرے انسان کراہ رہے ہیں

تو شو چونک پڑی جیسے وہ کسی اور ماحول میں پہنچ گئی تھی — ایسا معلوم ہوا جیسے وہ ایک کبھی نہ ختم ہونے والا خواب دیکھ رہے تھے۔ لیکن پھر ماحول کی اداسی نے اسکو جھنجھوڑ کر جگا دیا اس نے محسوس کیا جیسے کوئی کراہ رہا ہے، جیسے ماری فضا میں منطائیت کی حکومت ہے۔ اس کا یہ گھر بھی تو منطائیت کا روپ دھان کئے ہوئے ہے۔ جہاں — اس نے اپنے خیالات کے روشن دان کو بند کر دیا، نہیں، وہ انھیں اپنے دماغ کے محل میں گھسنے نہیں دیگی ہوگا کوئی بیمار — وہ پھر کتاب کی طرف توجہ ہو گئی۔ ہوا چل رہی تھی۔ کتاب کے ورق پھر پھر اُڑ رہے تھے۔ ایک دوسرے کے پچھڑا رہے تھے۔ اس سے انکا یہ جھگڑا نہ دیکھا گیا اور اس نے پٹاخ سے کتاب بند کر دی، لیکن جب اس نے دوبارہ اس کو کھولا تو زیادہ تر ورق مر چکے تھے اور بعض تو بچھٹ بھی گئے تھے۔ تو یہ بے نقاری مزا آپس میں لڑنے کی۔ تو شو نے پھر کتاب کو پڑھنا شروع کر دیا اس کا ذہن تو جیسے ہمایں اُڑ رہا تھا نہ جانے یہ کتاب کے حروف اُڑا کر اس کے ذہن میں دھنسنے جا رہے تھے یا اس کے ذہن سے یہ خیالات نکل نکل کر کاغذ کی سطح پر جم رہے تھے —

اُس دور سرمایہ داری میں غریب ہونا بھی ایک بہت بڑا پاپ ہے۔ ایک بہت بڑا جرم ہے جسکی تلافی بغیر ایک غیر طبقاتی نظام کے ناممکن ہے اور جینک یہ نظام قائم نہ ہوگا انسانیت ہمیشہ ہی خاک و خون کی ہولی کھیلتی رہے گی۔
 خوشو پڑھتے پڑھتے چونک پڑی تو گویند انسانیت کی یہ جلی ہے۔ سلو جلی یا گولڈن — یہ جلی ہمیشہ ہی ہوتی رہیگی اور ہمیشہ ہمیں قیمتی دھاتوں کی بوٹی — لیکن نہیں — اس نے اپنے سر کو جنبش دی، انکھیں دونوں ہاتھوں سے ملیں جیسے وہ اپنی اُرسی کو ان انکھوں میں ہمیشہ کے لئے دفن کر رہی ہو — یہ جلیاں ختم ہو جائیں گی اور پھر انسانیت کی پہلی ٹہلی ہوگی جس میں پھر کوئی نہیں کر رہے گا۔ کوئی اسعر نہ ہوگا کہ اسکی محبوبہ اسکی تلامذہ ہی نہیں کر سکے — وہ شرانگنی در پچھلے ہونٹ کو دانتوں میں دبایا — میں بھی کیا کیا سوچنے لگی ہوں — درود پھر سر جھکا کر پڑھنے لگی۔

”اُس دور سرمایہ داری میں غریب ہونا بھی ایک بہت بڑا پاپ ہے اور ہندوستانی رُک ہونا تو اس سے بھی بڑا پاپ ہے — سچ کہتے دن جد وہ سیاست کے برہم پر نگھیاں پھیر رہی تھی۔ مگر ہر تاسے بے ربطہ آؤ نہنگی رہی تھی وہ اس پر گاتہ چاہتی تھی پر اسکی آواز سانسے لگ تھی — اس کا غمہ آؤ نہنگی — جو نفا میں گونج کر پنا ساز آپ بنا لیتا تھا اور پھر نمفی کے لئے ہوتا تھا — وہ دودھک سی طرح اڑتی پھلی جاتے گی۔ فٹ کے اس پردہ جا کر دم بیگی بہن ساز کے بغیری غمہ پُر کیمت ہو۔ دغوغ اس کا ساتھ دینا چاہتا تھا گردوں غاموش تھا جیسے ساز کے سانسے تہ

وٹ گئے ہوں وہ محبت کے پُرسوز ماگ الپ رہا تھا، توڑے ہوئے تاروں سے
کتنا جگر دردزخہ نکل رہا تھا۔ کیا سنائیت کی آواز میں بھی اتنا ہی سونہ ہوگا۔
وہ چونک پڑی شرمیاں کھڑے باجی کے بالوں سے کھیل رہے تھے۔

”باجی۔۔۔ باجی۔۔۔ کالج کے بڑے بیمار نہیں ہیں، اچھے خالصے تو ہیں۔“
”کالج کے بڑے۔۔۔“ اس نے اس سے زیادہ اور کچھ نہ سنا۔ وہ بھڑکی۔
”یہ بھی کوئی نام ہے کتنا دفعہ سمجھایا کہ بھیا اس طرح نہ کہا کرو مگر وہ تو مانتا
ہی نہیں۔ کھلے کھلے کوپوں گی تیرے۔ شریکس کا۔۔۔ نوشونے دانت پیسے۔
اُمی بھی تو یہی کہتی ہیں“ اُس نے اپنی مدافعت کرتے ہوئے کہا۔
”ان کی تیری ریس ہے۔ بڑا چلا ہے بڑی کرنے“ شوچور سا ہو گیا۔ نوشو پھر
کچھ بولی۔

”باں تو کیا کہہ رہا تھا تو۔۔۔“

”میں کہہ رہا تھا۔۔۔ باجی۔۔۔ یہ کالج کے بڑے جو ہیں نا۔۔۔ اور وہ
پھر بھڑکیا کیونکہ باجی کی آنکھیں لال انگارہ سی ہو گئیں تھیں۔ لیکن وہ پھسر
بہن پڑی۔

”اب نام نہیں یاد آتا تو کیا کروں۔۔۔“ اس نے پھر کتنا شروع کیا۔ ”تو یہ
جو ہیں بیمار تھوڑے ہی ہیں۔ بنتے ہیں۔“ اس نے منہ بنا کر کہا۔
نوشونے اُسے گود میں بٹھایا، اور اس کے نرم نرم گالوں پر ہات پھیرتے
ہوئے بولی ”تجھے کیسے معلوم؟“
”میں جو گیا تھا۔ نا۔۔۔ ابھی۔۔۔“ اس نے آنکھیں چپکا کر کہا۔ پہلے تو بڑے

سب بیٹھے تاش کھیں رہے تھے۔ مجھے دیکھتے ہی وہ اُچھل کر دو بی جو بیار میں تا
بھٹ جات میں گھس گئے اور کوٹھے کوٹھے — ”وہ آگے کھنچا پاتا تھا
کہ سامنے سے اُمی بھی آگئیں

”کیا بات ہے ثناء“ انھوں نے بڑے پیار سے کہا۔ ثناء نے جو اُمی کے لہجہ میں
ایک خاص قسم کا لوت دیکھا جس میں ذرا ابھی ترشی نہ تھی۔ تو وہ نوشو کی گود سے
اُچھل — اُمی کے پاس پہنچ گیا۔

”اُمی یہ کالج کے بڑے بیار تھوڑا ہی ہیں“ — میں نے نوشو کی طرف
اس طرف دیکھا جیسے وہ کہہ رہا ہو کہ دیکھو میں اُمی کی برابری کر رہا ہوں کہ وہ میرا
کیا کرتی ہو۔

ثناء نے ساتھ ہی ساتھ ساتھ کہ پاس سے کمرہ میں وہی باز روایت کیا جا رہا
تھا جس سے اُمی کو یہ غصہ آتا تھا —

گھر ہم نے سے یہ ہے تب گھر کے سامنے

بستر بچہ دیا ہے تب سے در کے سامنے

نوشو پھر گھر، زار میروئے پاس چوٹ تھی۔ میں نے جلدی سے پہلے ٹاکر

”تاب“ زور سے بیٹھا — دھڑ — دھڑ — دھڑ — بڑی تیز زب بولنے

والی آدین فند میں گونجنے میں۔ جیسے کوئی بہت بڑی عورت کہہ رہی ہو پورا

کرد گونج گئے — خوشی — در پھر وہی دنا

گھر ہم نے سے یہ ہے تب گھر کے سامنے



اُن — کتے دن بعد واپس آئی۔ میں نے عینان کا راشن یاد کیا
 سفر کا دھکاپیں انسان اسٹیشنوں پر جیونیوں کی طرح دکھائی دیتے ہیں یہ
 پھر ٹیڑھوں کے دل کے دل۔ ایسی معیبت و امتداد ہے اور نہ بند ہے۔ سفر
 کے نام سے تو میرے بدن کا رواں رواں کھڑا ہو جاتا ہے۔
 اور — میز پر رکھی ہوئی ڈائری جیسے مجھ سے زور زور سے باتیں کرنے لگی۔
 لگتے دن بیت لگے مرنے مجھ سے بات تک نہیں کی۔ اس سیدہ دنیا میں
 اس عوین سفر میں سی۔ پی سے لے کر یو۔ پی اور پنجاب کے سسٹم تک کوئی
 بات بھی نہیں دیکھی — نہیں سنی جو مجھے بنانے کے قابل ہو۔ چچا کم از
 کم مجھے اُٹھ کر تو دیکھو۔

سچ سچ اس کا شکوہ بجا ہی تو تھا، آخر کوئی کہا تک اس طرح رہے۔ کتنے دن گند گئے اور میں نے یوں ہی ورق گردانی شروع کر دی کتنی کمائیاں بچھی ہوئی ہیں ان اوراق میں۔ اور اب اتنے دن سے یہ خاموش ہے گویا میں ڈائری سے الگ ہو گئی تھی۔ اپنے دماغ سے — وہ دقت کتنا دور نکل گیا جب میرے دماغ اور ڈائری کے اوراق میں تھوڑی دیر کے لئے مناسبت ہوتی تھی — ایک خاص لمحہ کے لئے۔ اب اس کی خانہ پڑی کرنی ہے لاؤ لکھ دوں نہ جانے پھر کب دقت ملے۔ مگر پہلے تو اس اجڑے گھر کو ٹھیک کرنا ہے۔ چار دن نہ رہوں تو ایسا معلوم ہوتا ہے جیسے گھر نہیں لکھنؤ کا رخاس ہے۔ ہر چیز بے ہنگم طور سے منتشر۔ سچ ہے بلا عورت کے کم از کم ہندستانی گھر تو گھر نہیں رہتا ہے۔ کتنی بار بھائی جان سے کہا — ”شادی کرو — شادی کرو۔ ایک ابھی سی بھابی آجائے گی اور ساتھ ہی گھر بھی سلیقہ کا بوجائے گا — اس طرح کب تک بٹھکے گی۔“

بس بنے دے، زیادہ باتیں نہ بنا۔ بڑی آئی بھابی والی، میرا گھر لانا بھابی کے جی ٹھیک ہے۔“

”اچھا — جانے دو میرا کیا بڑتا ہے“

اب جو تھوڑے دن کے لئے گئی تو میاں کو پتہ چل گیا۔ دال آئے کا بھاؤ۔ یا ری دن میں گھر سے گھر نماں بن گیا۔ ابھی پہلے تو اس سے پتہ نہ تھا — وہ تو ری — تھے عرصہ میں کیا سے کیا ہو گیا — دنیا کہاں سے کہاں میں گئی اور ڈیڑھ دن کے پہلے دماغ مصیبت سے مجھے تک رہے تھے۔ کتنے

بے دلغ ہیں یہ بیوہ کے برآق کپڑوں کی طرح
میں نے ڈائری کے ادراق پٹنے شروع کر دیے۔ جیونیاں ریگت۔ ہی عقیں،
مٹدیوں کے دل کے دل آسمان پر پھٹے ہوئے تھے۔ مجھ کو ایس محسوس ہو رہا تھا کہ
ڈائری کے ادراق ماضی کی لیں کھینچ کر میرے سامنے لا رہے تھے۔ دیکھو، کون
کھتا ہے کہ گیا وقت پھر واپس نہیں آتا۔

چہار باغ اسٹیشن کا نقشہ میری آنکھوں میں پھر گیا۔ وہی شاندار عمارت جیسے
آج ہی بنا کر کھڑی کی ہو، وہی انوس پرانی آوازیں، کچی۔ کچی۔ لکھنؤ
کی گلاب ریوڑیاں۔ کھٹیاں۔ لکھنؤ کی تازی کھٹیاں۔ یہ کوازیں
میرے تخیل کا نوں میں دھنسی جا رہی عقیں۔ شت۔ شت۔ شت۔ ایک پر پر میرے ہاتھ میں
تھا۔ میں نے طے کر لیا تھا کہ تمام سفر میں بس سی متو کی چیزیں پڑھوں گی۔
ایسا معلوم ہوتا تھا کہ میں پردار فرشتہ کی حرت۔ بی بی جی جی۔ ہی تھی فضا میں
بلند بہت بلند مگر برا بر مجھے ایسا محسوس ہو رہا تھا جیسے اب بھی کوئی میرا پیچھا کر رہا
ہے اور ماضی کے پسے اُبھنے لگے۔ حال اپنی بھیجے ہوئے شکل سے مجھے ڈر رہا تھا۔
مزدنگی سے بھاگ کر کہاں جا جاؤ گی۔ یہ کس کی آواز تھی جس نے جاتے
جاتے ڈراویا۔ میں نے چونک کر دیکھا۔ پسے اُچھ رہے تھے اور وہ غائب۔ کون
کوئی ن سے کس طرح نجات پائے۔

میں اپنے کپڑے منٹ میں منٹ کر بیٹھ گئی۔ اب حین سے پڑھوں گی۔ یہ خوب
صورت تصویریں۔ ہندستان کے قدیم فن اختیاری بہ ہنسی ہوں۔ یہ سون۔ اور چوب
ہندستان کے کوش و شمش سے سوانت کی پوچھا۔ اور پھر ان کی نویت کے

غیب و غریب جوابات — مس سونچا کے پتہ کی کس منجھ نو جوان کو ضرورت ہے۔
 ”محکمہ آثار قدیمہ کی طرف رجوع کیجئے۔“ میں ہشکل اپنی ہنسی ضبط کر سکی۔ یہ مسافر
 کیا کہیں گے اور وہ بڑے بڑے باؤں والا نو جوان کیا سوچے گا جو اتنی دیر سے پورے
 کپار ٹنٹ کو سر پر اٹھائے ہوئے تھا۔

”ہندستان کی آلودی کج خواب و خیال ہو گئی ہے۔“

”ہندستان کی آلودی“ جیسے کسی نے اڑتے ہوئے پرندے پر پتھر مار دیا اور وہ
 تڑپتا ہوا نیچے گر پڑے۔ میں نے رسالہ پر سے نظریں اٹھائیں جی میں تو کیا کہ کمدوں —
 ”جناب والا — ہندستان کی آلودی دیکھنا ہے تو محکمہ آثار قدیمہ کو رجوع
 کیجئے۔ اس کے کھنڈرات ہی آپ کو مل سکتے ہیں۔“

”کلکتہ میں مسلمان —“ کسی نے بیچھے سے کہا۔

”معاف کیجئے گا وہاں اکثریت ہندوؤں کی ہے۔“

ادھنوں — ”میں نے سر کو زور سے جھٹکا دیا جیسے کوئی کھتی ناک پر آکر بیٹھ

گئی ہو۔ میں نے پٹ سے رسالہ بند کر دیا اب تم بحث ہی کرو تو پھر میں پڑھوں۔

”بابو — کال کتے — میں عورت پر دن دھاڑے حملہ ہوتا ہے۔“

”کال — کتے —“

ٹھیک کستی ہے بنگال کی ساحرہ — تو نے کلکتہ کا بڑا اچھا تجربہ کیا۔ سچ بچ

یہ وہ شہر ہے جہاں انسان کال میں بھوکے مرتے ہیں اور کتے کی طرح لڑتے

ہیں۔ اور پھر بیک بیک گاڑی نے بھی تو جیسے میرے اس خیال پر صدمے احتجاج بلند

کیا ٹرین ایک دم حرکت گئی اور ہم سب کے سب ایک دوسرے سے ٹکرائے۔

”باوصاحب — کلکتہ وہ شہر ہے جہاں ہندو اور مسلمانوں نے ایک ساتھ
 سامراج کی گولیاں کھائیں۔ جہاں شہیدوں کا خون ایک ساتھ بہا۔ جہاں ”یوم
 رشید“ کے دن ہرے اور تنگے پرچم عوام کے خون سے لال ہو گئے اور ہم کو آزادی
 کی صبح کی جھلک دکھائی دی — ہم — وہ دن بھی نہیں بھول سکتے جبے کیوں
 کی ہڑتال نے کلکتہ کے چالیس لاکھ انسانوں کی ہڑتال کو دیکھا — ہندو اور
 مسلمان — کلکتہ ایک دن کے لئے ہمارے ہاتھوں میں آ گیا تھا۔ اور وہ ایک
 دن — مجھ کو ایسا معلوم ہوا جیسے وہ دن بڑھتے بڑھتے اب حیات ہی تو پسے گا
 — وہ نوجوان بوتا چلا جا رہا تھا۔ سب سافرس کی طرف منسوب تھے۔
 میں کیا دیکھوں اس کی طرف ہو گا کوئی سیاسی یلٹن — جس کو اپنی ریاست ہی سے
 فرصت نہیں — میں منہ پھیر کر کھڑکی کے باہر دیکھنے لگی۔ گاڑی بدستور کھڑی ہوں
 تھی۔ لیکن میرے مکان دھڑکی لگے ہوئے تھے۔

— جہاں ملک انقلاب دروندے پر دستک دے رہا تھا۔ مستندہ میں
 وہ انقلاب کے نئے تیار ہونے والے چار سال بعد ہندوستان کے یلٹن میں انقلاب کی
 آگ بجھ گئی تھی — اسی لئے تو ہمارے رہنماؤں سے مجھوت اپنے منہ میں تھی۔
 — مجھوتہ ہو گیا۔ تروے کہا کہ ہندوستان آزادی کے راستے پر ٹپ گیا۔
 چھو چھایا ہوا — سب بھی مر گیا۔ وہ بھی نہیں بچا۔ اب بھی نہ کوئی بچے نہ بھی
 آزاد ہو ہی جائے گا۔ اس کو کہتے ہیں ریاست — انقلاب۔ انقلاب —
 بھلا کیا منافقت میں ہے میں ہوں کی جانیں جاتیں۔
 ”چپ — میں نے اپنے دماغ کو نکال دیا۔ یہ خود ہی ہوسا یا پھر

اس کی ہی سن ہے۔ میرا دماغ چپ ہو گیا۔ جیسے بندرا اپنے مداری کی ڈانٹ کھا کر سُن ہو جاتا ہے۔

’ملک میں ہر طرف انقلاب کی آگ بھڑک رہی تھی۔ کسان مزدور ایک ہو کر میدان میں اُتر آئے تھے۔ فوجیوں نے شہنشاہیت کی بنیادوں پر دھاک دیا، ریاستی عوام راجاؤں اور نوابوں کے پانسے پلٹنے لگے۔ ہر طرف آندادی اور زندگی کی چہل پہل نظر آرہی تھی۔‘

”بہت اچھا کیا۔۔۔ اور کیا کہتے؟ میرا دماغ بگڑ گیا اور ایسا بگڑا کہ مجھے بھی روکنے کی ہمت نہ ہوئی۔

آؤ کوئی کہاں تک بڑے، کہاں تک گولیاں کھائے، کہاں تک جیلوں میں رہے۔ فوجی قوانین توڑنا آزادی کی لڑائی ہے یا بغاوت۔۔۔ غصہ گودی؟۔۔۔ ریلوں اور ٹاک کی ہڑتالیں کرنا ملک کو بھوکا ماننا ہے یا زندگی کے لئے جدوجہد؟۔۔۔ یہ قوت کہیں کے۔۔۔ اگر ان پر ظلم ہوتا ہے تو چپ کیوں نہیں بہتے۔ کبجھتوں میں اتنی بھی نہ سکتی تھیں۔ اور اس پر دعویٰ ہے کہ گاندھی کے ہندستان میں رہتے ہیں۔ بھوکے مرنا تک نہیں جلتے۔“ میرا جی چاہا کہ ایسا قہقہہ لگاؤں کہ پورا کپارٹنٹ گونج اُٹھے۔

میرا دماغ آندھی اور طوفان کی طرح چل رہا تھا، ہمت نہ ہوئی کہ کچھ کہوں کہیں مجھے بھی اپنے زور میں نہ بہا لے جائے۔ میں اور سکرپٹر بیٹھ گئی۔ گاڑی ریٹنے لگی۔ سارنے کی سیٹ پر ایک نوجوان عورت اپنے بچے کو کھلے سے لگاتے۔ جیسی تھی۔ دوسری طرف ایک مسلمان نمازی پوری سیٹ پر دوسروں کا حق مار رہا۔

اپنی نماز میں مصروف تھا۔ اس کے ماتھے پر سجدہ کرتے کرتے ایک سیاہ دھبہ پڑ گیا تھا جو قیامت کے دن "سرج لائیٹ" کی طرح چمکے گا اور وہ بنگالی ساروہ اس کی آنکھوں میں بھوک اور غصہ کے سبب جلے اثرات وقت کے ساتھ نمایاں ہو گئے تھے اور اب مستقل اس کی آنکھوں میں پناہ گزین تھے۔ ذوجان عورت اپنے بچے کو تکمیل تک پہنچاتی تھی۔ جیسے اس کی آنکھوں میں مستقبل کی جھلکیاں دیکھ رہی ہو۔ نہ جانے اس کو اپنے لال سے کیا کیا توقعات تھیں حالانکہ ابھی تک وہ اس کی چھاتی پر سر پیٹ رہا تھا۔ مجبور ہو کر ماں نے شرارتوں سے بھر دھڑ دھڑ نظر دورائی اور جھپکے گلے سے اپنی تندست چھاتی نکال کر بچے کے منہ میں ٹھوس دی گئی تھی۔ اور پھر انھیں پسینوں میں کھو گئی۔

بوڑھا نمازداری جس کے ماتھے کا نشان برسوں کی محنت کا سرچشمہ تھا۔ جس کا پھل ابھی اُسے نہیں ملا تھا۔ اس کی آنکھوں میں روشنی پرکھائی دے رہی تھی۔ وہ اپنی عبادت ختم کر چکا تھا۔ مگر تیس بج رہی تھیں۔ وہ جیسے باؤں سے نوجوان کی طرف مڑ رہا تھا جیسے کہہ رہا ہو۔
 — کیا فائدہ — دنیا میں فصول وقت ضائع کر رہے ہو۔ عاقبت کی بھی کچھ فکر کرو۔ یہ جوانی ہمیشہ نہ رہے گی۔ اس دنیا تو وہی ہے جہاں مستقبل رہتا ہے۔ اور پھر وہ بوڑھا جیسے اپنے مستقبل میں کھو گیا۔ شاید جنت و جہنم جیسی تصور میں گم ہو گیا۔ جس نے درد دیکھنے سے اس کو اپنے دھوسے رنگ کر دیا تھا۔
 "میری آنکھوں نے کلکتہ میں وہ سین دیکھے۔ نہایت کے مستقبل کی جھلکیاں تصویریں۔ انسانوں کے سر پہ کون کے آہنی کٹھروں سے نکلے ہوئے سرد پڑے۔"

ہوئے۔۔۔ اپنے ملک کی بے بسی پر دانت نکالے ہوئے۔۔۔

وہ میرا دماغ میری اجازت کے بغیر بول اٹھا۔

واہ کیا۔ کیا اچھا لگتا ہوگا وہ منظر۔۔۔ میں غوت سے کانپ گئی۔

چپ بد ذات۔۔۔ آدمیوں کے سر۔۔۔ میرے تو جسم کا ایک ایک روگٹا کھڑا ہو گیا اور تو انہیں دیکھنا چاہتا ہے۔

”کیوں نہیں۔۔۔“ اس نے بہادری سے جواب دیا۔ مذہب کا پیغام سنو

جب انسانوں کے سر پادکوں کی چمار دیواری پر سجائے جائیں گے تو یہ آدمیت کی

سزا ہے۔ ہر مذہب کا اصول انسانیت کی بنیادوں پر قائم ہے۔ بنگال میں انسانیت

رچکی ہے مگر مذہب زندہ ہے۔۔۔ انسان مر چکا ہے۔ ہندو۔ مسلمان زندہ ہیں۔

”کلکتہ اور بمبئی میں خون کی ہولی کھیلی جا رہی ہے اور ہمارے رہ نما ابھی تک

یوں سے ہی بات چیت کر رہے ہیں۔“ بڑے بابوں والے نوجوان نے پھر کہنا

شروع کیا۔ اس کی آنکھوں میں موت رقص کر رہی تھی مگر پیشانی اب بھی اسکے

زہم کی چغلی کھا رہی تھی۔

”سین۔۔۔ آج بھی ہم ان تجاویز کو ٹھکرا کر اسی کلکتہ اور بمبئی کو انگریزی شہنشاہ

نے خلاف جنگ آزادی میں تبدیل کر سکتے ہیں۔“

”یو تو ف۔۔۔ بہت اچھا ہو رہا ہے۔ دیکھتا نہیں ہندوستان کی آبادی کس

درجہ تک ہے۔ تو کہاں تک کم کھا کر زندہ رہ سکتے ہیں۔ راجندر بابو کا بیان

میں سننا میرے رکتے رکتے وہ بول ہی پڑا۔ یہ بھی اچھا ہی ہوا جو کسی نے

سنا نہیں۔

اور پھر ڈائری کے اوراق بدستور میری آنکھوں کے سامنے کھلے ہوئے تھے
میں نے پلٹنا شروع کئے۔ ۲۷ اگست، ۲۸ اگست — میں ڈائری کے سپید
اوراق کو اُلٹی جا رہی تھی اور ۲ ستمبر پر آکر تو جیسے ہاتھ خود بخود رک گئے۔

”دیکھو — اس دن ہندستان آزاد ہوا تھا۔ مجھے کسی نے پھر کہا میں
چونکہ پڑی خدا جانے کون تھا وہ جو بدستور کے جا رہا تھا۔

میں اس ریلوے کی ہسپتال کو ایک ہفتہ ہو چکا تھا۔ ”ہندستان کی اکثریت
آزادی کی خوشیاں منا رہی تھی کیا اس مزدور سرسے کی کوٹھی کا چراغ گل ہو گیا
تھا؟“ میں کیا جانوں — کوئی میں دیکھنے لگی تھی۔ مجھے غصہ آیا۔ نہ جانے
کون ہے جو چپ ہی نہیں ہوتا۔ نہ جانے اس کے دماغ میں کیا بھڑکتی ہے۔

اور پھر مراٹھ ریلوے کے مزدوروں پر توڑ توڑ گویاں چلیں۔
”گویاں نہیں چلیں گی تو کیا پٹنے پھوٹیں گے۔ بدلتے۔ کیسے کام میں
جاتے ہیں۔ جلوس نکالتے ہیں۔ ہڑتائیں کہتے ہیں۔ تنخواہیں بڑھوانا چاہتے ہیں
اور کیا لیں گے۔ کسی کے باپ کا گھر۔ دلی بڑا اتنے بڑے مہاتماؤں کے روز
میں گزر کرتے ہیں۔ تم سے نہیں ہوتا۔“ ”نہ بنگلی نہ چوڑائی —“

کی تو ہندستان سے لے کر جگمگمیں ایک عزت ہے، ہندوؤں کی شان بھٹ

جائے گی۔ اچھا کیا مراٹھ کے وزیر غصے سے بھٹی ہوئے تھے۔

”مگر اتنی دیکھیں کہیں گویوں سے توڑی نہ سکتی ہیں۔“

”چپ رہو۔ اتنی بڑھ بڑھ کر باتیں نہ بناؤ۔“ مجھے پھر میں نے ڈی
اور میں تھلا کر رہ گئی۔

”یہ ہمارے حکمرانوں کا پڑانا طریقہ ہے۔ تم چاہتے ہو کہ ملک غلاموں کے بنائے ہوئے راستوں پر چلے۔ یہ آزادی کی تحریکیں سب غلاموں کے راستے ہیں۔ گویاں اور جیلیں آزاد حکمرانوں کا آئینہ۔ میں ماجواب ہو گئی۔“

اور ڈوئری کو اٹھ کر تھک دیا۔ یہ سادہ اوراق میرا ہا سہا دماغ چاٹے جا رہے ہیں۔ کہاں تک لکھوں۔ اتنے دن وطن رہی ایک لفظ بھی تو نہیں پڑھا یہ ڈوئری اسی بے چھوڑ گئی تھی۔ ایک کتاب بھی نہیں لے جاؤں گی۔ بھائی جان نے کتنا کھی۔ ”تمہاری ڈاک بہت جمع ہو گئی ہے۔ کہو تو بھیج دوں۔“
”نہیں۔ ہرگز نہیں۔ ستر کچھ دن تو اس ماحول سے الگ رہ لوں۔“
”اُمی، چائے بناؤ کہتے دن ہو گئے تمہارے ہاتھ کی چائے پیئے ہوئے۔“
میں نے ہاں سے کہا۔

”کیوں وہاں نہیں متی۔۔۔ میرے ہاتھ میں کون سے لعل لگے ہیں اور تم نے آج کا اخبار دیکھا۔ کتنی دردناک خبر ہے۔ بنگال کی۔۔۔“
اور دناک۔۔۔ اچھا۔۔۔ تو مجھے مت سناؤ۔ میں نے آج کل اخبار ریلے کتاب میں پڑھ کر پھوٹ دیا ہے۔ میرا دماغ خوش ہو گیا۔ شاباش۔ اور میں نے انہیں انہیں ہی آنکھوں میں اپنے اندر ایک چھپے ہوئے انسان کو قہقہہ لگاتے سنا سوتا بھی ڈوئری کے سادہ اوراق مجھ کو حسرت سے تھک رہے تھے۔ میں نے اٹھ کر اسے پیسنے سے لگایا۔ میری زندگی کی اکیلی ساتھی اور راز دار جس کے سامنے میرا فنی، محال اور مستقبل نکلا کھڑا ہے۔ میں نے اسکو پٹ سے بند کر دیا یہ

ڈاڑھی ہے یا آپ بیتی۔ دونوں میں کچھ بھی تو فرق نہیں۔ مگر اب کیا لکھوں کچھ بھی تو یاد نہیں آتا۔

”کچھ یاد نہیں“ میرے دماغ نے سوتے سے جگا دیا۔
 ”باپ کی جلد ابھی یاد نہیں؟“ وہ سچے ہوتے سنانے لگا۔
 ”میرے باپ کی جلد خطر میں ہے۔ در تو ہنستے۔ پچیس ہزار کی دینداری ہے، مذاق نہیں بکھیڑتی سے بھی پسے کی ہے اب تو کسی لکھی ہوئی۔ تجھے کسانوں پر غصہ کرنے لگا۔ زبردستی کہتے ہیں۔ جیسے کے جیسے کر زمین چھینتے ہیں۔ جیسے ان کے ہاں ہی تو کما کر کھائے تھے۔ ڈک، غنڈہ۔ دن کے نئے حکومت نے کوئی قانون نہیں توڑا۔ دیے تو بڑے کیٹ۔ بھٹن۔ کیٹ، غنڈہ کیٹ۔ بنا، جانتی ہے۔

میرے دل نے سارا دیا۔ دیکھ نہیں۔ تیرا پ کسٹن ہو گیا ہے۔ وہ پتو کھینچ کرے گا۔ میں نے حسین کا ماش یا سب کتے تھے تیرا پ کسٹن کا خون چوستا ہے۔ دریا سن کر اس نے کھدکے کے چرچہ بن سے۔ گاڈریس میں اس کی عزت ہونے لگی وہ دیش بھگت بن گیا۔

”کیا اب بھی وہ محنت کرے گا؟“ میں نے پوچھا۔
 ”اس کی جوتی کو چڑی جو بن چیدے۔ محنت کرے۔ اب ہی کسٹن اس کے پاس آئیں گے۔ وہ مزدوری کریں گے۔ وہ زمیندار کی در کسٹن کو چھوڑ کر دھرت کے خوب دیکھ رہے۔ اب تو مہاراجہ۔ جس میں جانا ہوگا دیکھ جائے گا۔ چھ۔ اب تو میں بھی لانی ریٹ لگا رہا۔ میں نیوں کی حریت

بیگ لٹکا کر بازاریا کر دیں گی۔ ہونٹوں پر پ اٹک، گالوں پر مرغی، آنکھوں پر
کی طرح میں بھی قوم پرست ہوں۔ نا۔

”بیٹی۔ میں اپنے کسانوں ہی کو اپنے میاں نوکر رکھ رہا ہوں۔ ایک
مرد یہ دو آٹے مزدوری دوں گا اور پھر عید، بقر عید کی تیو باری الگ فصل کیٹے
ہی یہ مزدور کچھ اس طرح منہ کھولے ہوئے رہتے ہیں جیسے یہ غلہ آسمان ہی سے
تو برسے گا میری زمین نہ ہوتی تو کیا آسمان سے غلہ اُگاتے۔ میرے باپ کی گاڑھے
کی کمانی کی زمینیں میں سو روپے ماہوار کماتے تھے، دو دو گھوڑے، ٹم ٹم رکھتے
تھے، سدا چھا کھایا پنا، ہمیشہ کوٹھی میں رہے اور مرتے وقت پچاس ہزار کی
جائداد چھوڑی۔ اور کیا۔ ایک تنھارے بھائی جان ہیں ڈیڑھ سو روپیہ
ماہوار کماتے ہیں۔ اور پندرہ دن میں قلت۔ دادا کے چھوڑے ہوئے مکان
میں ایک اینٹ تک نہ لگائی۔

”چپ۔ تو کون ہے بیچ میں بونے والے میں نے اپنے دماغ کو ڈانٹا۔
”اور کیا غلہ۔ آسمان سے نہیں تو کیا زمین سے برتا ہے۔“ دماغ کی
گاڑی پھر مل نکلی۔ ہمارے ملک کی زمین بانجھ ہو گئی۔ اب اس میں فقط
بھوک اُگا کرتی ہے۔

”چلو اچھا ہی ہوا۔ میں اپنے خیالات میں پھر بہہ گئی۔“ زمین بھی بچ گئی
اور زمینداری بھی ختم ہو گئی۔ اور میرا باپ لیڈر کا لیڈر بنا رہا۔ سانپ بھی مر گیا۔
”بھئی بھی نہ ہوئی۔“

میں داپس گئی۔ ابھی تو سینکڑوں خطوط کے جواب لکھتے ہیں۔ کتنی

کتنی کمائیاں لکھتی ہیں۔ آج کل تو ہندستان میں انانج کی جگہ مرسلے اگل رہے ہیں۔ ہر ڈاک میں ایک نہ ایک نئے رسالے کے لئے "تازہ کمائی" کی فرمائش۔ لیکن کوئی بندہ خدا یہ نہیں لکھتا کہ کمائیاں لکھتے لکھتے تیرا دماغ خشک گیا ہوگا، تیری تندرستی خراب ہوگئی ہوگی، تیرے دماغ اور جسم کو کمزور سکون اور آرام کی ضرورت ہے۔ جیسے لوہے کی مشین ہے جو بلا تھوڑا سا روک روک کے دن رات چلتی ہی رہتی ہے۔ اور ڈاڑی کے مادہ اور اقلیہ گت سے مجھے تک رہے تھے۔ ابھی تو دو ماہ کی خانہ پڑی کرنا ہے۔ دیکھئے کب دقت لگتا ہے۔۔۔ پہلے اس منحوس دماغ سے تو پھٹکا رہے۔

اندر سبها

پتے کیوں کاٹے؟۔۔۔ کوئی وہ ہمارا بی بیج ذات تھوڑی ہے۔ وہ کھرچ پھینٹے ہے۔" راجو کچھ مطمئن سی ہو گئی۔

”ماں تو نے وہ گجراتن دیکھی ہے۔ کتنا لمبا گھونگٹ کاڑھتی ہے۔“

کون۔۔۔ جو اتان ہے۔ ماں ایک لیکھ ناخون پر پٹختے ہوئے بولی۔

”وہی بننے والی۔۔۔ ماں اس کا مرد تو بالکل ہی بڑھا ہے۔“

”اے اچھا میرا سر ٹول۔ اُس نے دونوں ہاتھوں سے اپنا سر کھینچ لیا۔ راجو نہ جانے کس دعیان میں اُٹھ کر اُس کا سر ٹولنے لگی۔ مگر اس کے ذہن میں گجرات کی سی جڑی تھی۔“

”..... مجرتن کا وہ ننھا مانتجہ کیسا گورا گورا ہے۔ بالکل دیسا ہی جیسا وہ

یہودی کے مرتبے

چُپ رندی۔۔۔ تجھے کیا پڑی ہے "راجو منہ بسو کر الگ جا بیٹھی۔

ابیں ادھر تہ جو اپنی جگہ سے نہ ہلی اور منہ لٹکا کر بیٹھ گئی۔ اسکی ماں نکلیں
 ٹکڑے کچرے۔۔۔ نے لگی۔

”اے اس میں جوں دیکھ۔“

”اُوں۔۔۔ اُوں۔۔۔ میں تو نا دکھیتی۔۔۔ راجوٹ گئی۔

”بھائی! سام کو منی سے پیسے لے کر دوں گی۔“

جیسے اٹھ کر چلی تھام لی اور ماں اپنی آٹھ گزنی ساری کو نیچے میٹ کر بیٹھ گئی، جو کپڑا نہ ہنسنے کی وجہ سے ایک گز کم کر دی گئی تھی ورنہ عمار اشقی و سہ کے مطابق نو گز سے ایک سوت کم کرنا بھی بڑی بری بات ہے۔

”ماں — اب میں تھک گئی دھوئی نہ پہنوں گی پوری نوچی ہوئی — اور
پھولدار چولی۔“

”بڑی تیرے کھسک کی کماٹی ہے تا — جو نوچی دھوئی در پھوسہ۔ چون پہنے
گی۔“ راجو نے منہ پھلایا۔

”دلاری بھی تو پسنتی ہے — کتنی تھی گنتی ہے۔“

”دلاری کی ادیر تری لیں ہے — وہ ہے بھی تو بارہ تیرو برس کی۔ چار پیسے
کماٹی ہے۔“

راجو نے ماں کی چولی اٹھا کر پرے کو ڈال دی — خود تو ہر دیوانہ پرنی
نئی سلواتی ہے۔ اُس نے غصہ سے ماں کی عزت دیکھی جو گھس پر در دھوپ میں چڑی
اینڈ رہی تھی۔ پھر راجو ماں کے ننگے بدن کو تانے لگا۔ پینڈ۔ پینڈ پیٹ — کیسی
موٹی ہے ماں — پھر مٹس نے اپنے پیٹ کو دبا کر دیکھا — ذرا بھی زخم نہیں
اس کا جی چاہا کہ جا کر ماں کے نرم نرم پیٹ کو دبات — پھر مٹس ڈر سے کہ
ماں مارے گی اسکی جہمت نہ پڑی۔ وہ پھر مٹس کے ننگے بدن کو دیکھنے لگا۔ وہاں تک
کیسی اچھی چولی پہنتی ہے۔ بڑھا بھرتی۔ تا۔ ہوگا — پردہ تو بڑا عزیز ہے
پھر اس کو ایسا معلوم ہوا جیسے وہ خود بھی ایک ننھی سی بھرتی ہے۔ بھوں۔
لنگا اور پوسکا پہنے جوٹ — پوسکے سے باہر تھل تھل کین ہوں تو نہ۔ اس
میں چربی کی دھیرے نات کا نشان گہرے غار کی مانند اٹھان دیا۔ تا۔
اور بھرتی — کھوٹ — راجو بھرتی — ہنسے بھرتی کی۔ تا۔ تا۔
جو بکھی جاتی تھی۔ بڑھا تو ہے پر کیسا ڈر وکتا ہے۔ گان دیت ہوگا۔ پھر مٹس

اور ٹھیکیدار کی گایاں ایک ایک کر کے اس کے ذہن پر چھانے لگیں۔ گایاں تو اس کو سب یاد ہو گئی تھیں۔ وہ اکثر لٹا اور دلاری کو دے بھی دیتی تھی۔ وہ کھیل کھیل میں منشی اور ٹھیکیدار بنتی اور اپنی ساتھ کی چھوڑیوں کو خوب خوب گایاں اُڑاتی۔ بڑی عجیب عجیب گایاں، اُسے بعض وقت ان گایوں پر ہنسی آتی۔ مگر اس کو کتنا بڑا لگتا جب وہی گایاں اس کی ماں کو دی جاتیں۔ پر نہ جانے کیوں اُس کی ماں ذرا بھی تو برا نہ مانتی۔ چھوٹے بھتیجا تو اور بھی گنہے ہیں، کیسی بڑی بڑی گایاں دیتے ہیں اور اُس کی ماں بس ہنس دیتی، اس کا منہ تنہا اُٹھتا، وہ ہنستی ہی چلی جاتی۔ بھی تو چھوٹے ٹھیکیدار نے ماں کا نام ”پھلجھڑی“ رکھا ہے۔ کل چھوٹے ٹھیکیدار نے ماں کو کتنی گایاں دیں۔ پھر ذرا دیر بعد دیکھو تو خوب ہنس ہنس کر باتیں کر رہی ہے اور شام کو تو ایسے خوش ہوئے کہ اپنا کمرہ بھی اس سے بھر دیا۔ کتنی ہی دیر کو بند کئے ایک ایک چیز ٹھیک کر دائی۔ اور پھر وہ سوچنے لگی۔ آخر کمرہ تھوڑے وقت چھوٹے ٹھیکیدار دروازہ کیوں بند کر لیتے ہیں۔ پھر بھاڑنے کی آواز بھی تو سنائی نہیں دیتی اور نہ ماں کی ہنسی کی آواز آتی ہے وہ سوچ میں پڑ گئی۔ ماں اپنی خوشی سے نہ جانے کیا کیا کرتی ہے؟ ان کو اڑیوں میں سوزنا بھی تو نہیں جو جھانک کر ہی دیکھتی۔

راجو سوچتے سوچتے تھک گئی، اس کی سمجھ میں کچھ نہ آتا تھا۔ وہ یہ سب کیا دیکھتی ہے اور اُس کے کیا معنی۔ اور وہ پھر مایوس ہو کر ماں کے پاس لوٹ گئے۔ آج نہ جانے کیوں، اس کے دل میں عجیب طرح کی گد گدائی اُٹھ رہی تھی۔ سینے میں جیسے جیونیاں رنگ رہی ہوں اور پھر وہ سر سر اٹھ دھیر۔

دھیرے اُس کے سارے جسم میں سرایت کرنے لگی۔ اس نے آنکھیں بند کر لیں
 جیسے کسی نے نرم نرم گدیاں اس کے پوٹوں پر رکھ دیں ہوں۔ پر اس کو زندہ نہ
 آئی۔ اُس نے پھر آنکھوں کے پٹ کھولے، بند کئے، پھر کھولے، وہ بند کئے۔
 اس کی آنکھوں میں زندہ نہ تھی۔ اور پھر اُس نے منہ —
 ”اری را جو — اٹھ تو — دیکھ تیری ماں بھاگ گئی!“
 ”ماں بھاگ گئی —؟“

”کماں؟ — ماں! — اُس نے آنکھیں پھید پھید کر چبڑا دیں
 حرف دیکھا۔

”اری — چھوٹے ٹھیکیدار بھگت گئے۔ پھر ہاتھ دے دو تو بھی بڑا مہم
 پھاڑ کر دہاڑے لگی۔

”مت رد خصمی — چھوٹے ٹھیکیدار لے گئے ہیں۔ ابھی آ جاؤ گی۔
 ”چھوٹے ٹھیکیدار کیوں لے گئے؟ وہ میری۔۔۔ کیا کریٹ ہے؟“
 ”اری اُس نے قہر کر لیا — جانے دے نہ ہو دی کو۔ تو ہم سارا ساتھ
 چلیو — مت رو۔“

اور پھر بے ہوش ہوش کو ایک دوسرے سے باتیں کرنے لگیں۔
 ”او دوریا — بڑا حرمی ہے یہ سنی بھی — دیکھو، جھین کو کیسے
 پھانسی رکھا ہے۔ دیسے تو کھدہ پنتا ہے۔ بڑا سوائی بنا ہے — اب تو جھین
 ہی جھین ہے، اُس کا رت ہے۔ تم کو تو کون کونھی منس کاتا۔ — چھوٹے ٹھیکیدار۔“

”میرے مٹی میں غور کر سکتے ہیں۔ موبہ کی پناہ میں نہ آو۔ یہ خطرہ ہے۔“

بھی تو دیکھو۔۔۔ جب بھی کوئی کام ہوگا تو جھینا ہی کو بلائیں گے۔
 ”پھر ک۔۔۔ دوسری بولی ”کیسی نئی بولی پن کر چک چک کر چلتی ہے۔“
 کتنی دیر وہ یہی باتیں کرتی رہی۔ مگر آج ایک بات بھی نہ سمجھ سکی اسکو تو
 ماں کی ریں ریں لگی ہوئی تھی۔

”کیوں۔۔۔ مری جاتی ہے۔“ راجو کی ماں نے ایک دھپ رسید کیا اور اسکی
 ریں ریں دھاڑوں میں بدل گئی۔ اتنی بڑی سڑی کو روتے ہوئے لاج بھی تو
 نہیں لگتی۔ مگر آج بجائے خاموش ہونے کے اور بھی فیل بھرنے لگی۔
 ”سے پیسے“ اسکی ماں نے نیانا خولدار پیسہ اُس کی مٹھی میں ٹھونس دیا۔
 وہ چپ ہو گئی اور انٹ پلٹ کر پیسہ سے کھینے لگی۔

اسی ہم ہی میں آج بونے جنم یا۔ اور اسی میں پں بڑھ کر تیرہ سال کی ہو گئی
 — دھان کی سویاں پھوٹ رہی تھیں جو ابھی چند دنوں بعد ہلہلاقی ہوئی
 کھیتی میں تبدیں ہو جائے گی۔ چاند اپنی چودھویں منزل پر پہنچ رہا تھا
 جس کے جد رتی کے سناں ختم ہو جاتے ہیں۔ لیکن آج وہ چاند بھی جو
 مکمل ہونے سے پہلے ہی گھٹن شروع ہو جائے۔ تیرہ سال کی آج ہمیں سال کی
 جون موت تھی جس کی جوانی، بھوک اور بیماریوں کے درمیان آتی ہی چلی گئی۔
 س نے پنے رگڑ کے، حوں کی بھی تو کچھ پروانہ کی، مگر جوانی یہ کب دکھیتی ہے
 کہ کون س کا استقبال کرنے کے لئے تیار بھی ہے یا نہیں۔ وہ تو بے دھڑک
 مدہوش چلی آتی ہے۔ رگڑ کرتے ہوئے قدم، تھڑھڑاتے ہوئے جسم اور بو تھک

آنکھیں اس کو خوش آمدید کہتی ہیں۔ کس قدر بڑھ رہی ہے یہ جوانی بھی،
 آدھی اور طوفان کے بیچ دندان قلی آتی ہے۔ جیسے سمندر میں طوفان —
 ہاں اسی طوفان میں راجو ایک ننھی بھلی کی طرح تیر رہی تھی، دیکھتے دیکھتے وہ
 کیلے کیا ہو گئی۔ اب اس کو منشی اور ٹھیکیدار کی گایوں میں لذت محسوس ہونے
 لگی۔ وہ بڑوتا، ننھی ننھی گایاں دیتا اور راجو اس کی آنکھوں میں آنکھیں
 ڈال کر نہ جانے کیا ڈھونڈ رہی ہے اس کی اس دیر پر دوسری چھوڑ کر باہر
 سی جاتی ہے۔ کس قدر بڑھ رہی ہے یہ راجو، ڈرتی بھی تو نہیں۔ کہیں ٹھیکیدار
 مار بیٹھے تو۔۔۔ مگر راجو کے قہقروں پر کوئی یا بندی نہ تھی۔ بڑوتا اور ہنسنا یہ تو
 اپنی مرضی ہے۔ اور راجو خوب ہی بھر کر قہقہہ لگاتی۔

"بہت غصہ آ رہا ہے، کیوں ٹھیکیدار صاحب۔" اس نے شربت سے آنکھوں
 کی پٹیوں کو گردش دی، ٹھیکیدار صاحب سر دھڑکے سے اٹھ کر اٹھ آیا
 چٹکیں بڑی شرابہ سے یہ راجو کی ہنسی۔ پڑیں! — مگر راجو جیسے قہقروں میں
 ہی چلی جا رہی ہے۔

"کتنا ہنسے گی۔" منشی یہ کہہ کر اس کی چون پہ ہاتھ دیتا ہو چلا جاتا۔
 "دیکھو کے نہیں چلتے۔" وہ یہ بھی کوئی بات ہے کیوں بات رہے جو۔
 "چپ کر مری نہ دے نہ جانے کتنی گایاں اس نے چلتے چلتے سنا دیں۔
 ہاں اب تو راجو بول گئی تھی، ٹھیکیدار کی گایوں پر اس کیوں سنا۔
 اس کو جڑ کیوں نہ سنا تھا، پھر اس کا چہرہ کیوں تنہا تھا، اسے ہونٹ کیوں
 کانپتے تھے، اور ایک عجیب سی ہنسی جو اس نے بہت پہلے میں اس کے ہونٹوں پر

دیکھی تھی وہ آج اس کی آنکھوں میں رقص کر رہی تھی، ہم سب ایک ہی منزل پر چلتے ہیں۔ سماج کے بنائے ہوئے راستے پر، صاف چکنا راستہ۔ جسکے ادھر ادھر کانٹے بچھا دیے ہیں کہ نئی راہیں تراشی نہ جاسکیں۔

مآجوں نے اپنی ماں پر نظر ڈالی جس کی آنکھوں میں نہ جانے کتنی مایوسیوں جذب ہو چکی تھیں۔ جیسے یہ ہونٹ مسکراہٹ کو ترس گئے ہوں۔ جیسے ان گالوں نے کبھی ہنس کر حلقے نہیں بنائے جو صد آج کی طرح بے رس رہے ہیں۔

چھوٹے ٹھیکیدار نے مآج کی طرف دیکھا اور پھر اُس کی ماں کو۔ مآج کی ماں جانشی کو بھیج دے۔ اور وہ گردن جھکا کر جلدی۔ مگر پھر اُس نے ایک نظر چھوٹے ٹھیکیدار پر ڈالی، جیسے آنکھوں ہی آنکھوں میں کہہ رہی ہو۔

”ہاں بھئی، اب ان نینوں کی مڈ میں کوئی نشہ نہیں رہا۔ اب تو یہ مڈ مآج کی نینوں میں بھری ہوئی ہے۔“

”مآجو کدھر گئی چل تو۔“

اور مآج مسکراتی، اٹھلائی اس کے ساتھ ہوئی۔ جیسے چڑھتا ہوا سورج۔ مگر شام ابھی بہت دور ہے۔ بادل کے ٹکڑوں نے سورج کو تاک لیا اور دشمن کی طرح اس پر ٹوٹ پڑے۔ اندھیارا۔ بادلوں کی جیت ہوئی اور سورج ہار گیا۔ بڑا مزور بنا تھا یہ سورج۔ سرج دیکھتے ہی دیکھتے اس کی جوانی ٹٹ گئی۔ آکاش کے تارے پردے کے پیچھے سے یہ منظر دیکھتے ہی رہ گئے۔

اندھیرے پہاگ میں پورے نو سینے بعد مآج کی گود میں ایک ننھی مٹی مآج آگئی اس کی ماں میں سینہ دور نہ تھا مگر اس کی گود بھری تھی، اور مآج کی آنکھیں

جیسے میٹھ بستے بستے تھا ہوا۔ انسانیت کا ایک چھوٹا سا پیڑ جس کو پناہ دینے کے لئے کوئی تیار نہیں۔ مصیبت کا جسم۔ تہذیب و تمدن کی بجھتی ہوئی شمع۔ چھوٹی راجو پیچ رہی تھی۔ سرزیاہ اور تہذیب کے اُن دیکھے خداؤں کے حضور میں۔

اُس کی ماں زمین پر بیٹھی ملنے پڑی ہوئی پکی کو گھور رہی تھی، ننھا سا گوشت کا سُرخ سُرخ لوتھڑا۔ اب سے چودہ سال پہلے کی راجو اسکے مانے تھی۔ ایسے اندھیرے پھاگ میں چراغ کی غرق غرق ہوئی روشنی میں ننھو راجو نے جنم لیا تھا اور اب سے چودہ سال بعد یہ ننھی راجو بھی۔ جیسے خیالات کے خباثت نکل نکل کر ہوا میں رہ رہے ہوں۔ اندھیرے میں چراغ کی وکانپ رہی تھی۔ جیلے کی گود میں اندھیرے نے جنم لیا۔ اور اب دھرتی اور آکاش اندھیرے کے پردوں پر سر جھکا ئے تھے۔ نہ جئے کب تک سراج کے زل زلالت رستوں پر اسی طرح کتنی ہی راجو ایسے ہی اندھیرے ہو گئیں جنم لیتی رہیں گی۔ چاند چودھویں منزل پر پہنچ کر مدعا لکھت ہی رہے گا۔ آکاش پر کبھی اندھیرے کی حکومت ہوگی کبھی جیسے کی۔ پرچند تو پنی راہوں پر چلتا ہی رہے گا۔ کون جانے یہ دہی چاند ہے یہ دوسرا۔ چاند اور راجو کا یہ لامتناہی سلسلہ خدا جئے کب ختم ہوگا۔

ماضی — اور — مستقبل

آئے تھے اور یہ نہیں کہ یہ وہی آئے ہوں پہلے تو مصاحبین خاص میں داخل
 ہو گئے اس کے بعد بابر کی فوج میں سالار اعظم کی جگہ پر فائز ہوئے اور پھر انکی
 اولاد اکبر کے دربار میں پنج ہزاری تھے۔ یہ کہتے ہوئے نسیم نے حاضرین کے
 چہرے پر فاتحانہ انداز سے دیکھا۔ "میاں ایسے دیسے نہیں۔ کوئی لوند
 بچے تھوڑا ہی ہیں اس لکھنؤ میں کسی کی مجال ہے کہ آنکھ تو اٹھا کر دیکھ لے۔ کہتے
 کو تو نسیم یہ سب کچھ کہہ گیا لیکن فوراً ہی اس کے دل میں ایک نامعلوم سی
 کیفیت پیدا ہوئی وہ تھوڑی دیر تک تو سمجھ بھی نہ سکا آخر یہ کون سی طاقت
 تھی جو اس کو اس طرح ریخیرہ کر دیتی ہے بالخصوص اسوقت جبکہ وہ اپنے
 دوستوں میں بیٹھ کر اپنے آبا و اجداد کے کارناموں کا ذکر کرتا "پدم سلطان بود"
 اس نے دل ہی دل میں کہا اور پھر ایسا محسوس کیا کہ جیسے اس کہاوت کا
 دوسرا حصہ اس کے ذہن میں ٹکرا رہا ہو۔ وہ اُسے بھولنا چاہتا تھا اس نے
 گردن کو یکبارگی جھٹکا دیا، جیسے سر سے کوئی بھاری بوجھ اتار رہا ہو۔ نہیں اس
 سے کیا ہوتا ہے یہ ایک بدیہی حقیقت ہے۔ جس کو کوئی بھی جھٹلا نہیں سکتا۔
 پنج سچ اس کے خاندان کا ماضی کتنا شاندار تھا۔ کاش وہ اسکی ایک جھلک ہی
 دیکھ سکتا۔ لیکن مقدر تو کیا ہی جاسکتا ہے۔ کسی کے دماغ پر کسی کا کیا اختیار۔
 اس فحاشی کے زمانے میں بھی ہماری فکریں ذہنی طور پر آزاد ہیں ہم جو چاہیں سوچیں
 کون منع کر سکتا ہے، کس کی مجال ہے جو ہمارے خیالات پر پورا بٹھائے۔ لیکن
 اسکی عملی تشکیل پودہ فکر سے پودہ حقیقت پر ناممکن ہے۔ نسیم کا دماغ اسوقت
 بہت تیزی سے کام کر رہا تھا وہ ایسا محسوس کر رہا تھا جیسے اس کو کوئی بلارہا ہے۔

”اچھا تو یہ کہنے کہ ان کے چچو دادا آپ کے چچو دادا کے دربار میں بیچ ہزاری تھے۔ اس پر تو قہقہہ کا ایک اور دو گلا پڑ گیا۔

دیر تک ہنسی مذاق ہوتا رہا۔ نسیم تو بغا ہر اس ہنسی میں شریک تھا۔ مگر دل میں کڑواہ رہا تھا۔ اس نے غلطی سے بے موقع بات کی، لیکن اس میں موقع ہی کی کیا بات تھی۔ کاش کہ وہ فواب ہوتا۔ فواب کیا اگر تعلق دار بھی ہوتا تو بھی غینمت تھا پھر کس کی مجال تھی کہ مسکرا بھی دیتا۔ اتنے میں کسی نے ایک تجویز پیش کی جس کو کس نے حاضرین پھر مک اُٹھے۔

”ارے بھائی چھوڑو بھی یہ منانے چلو سینا چلیں۔“ — ہر طرف سے تائیدی آوازیں آنے لگیں۔

”اے میاں کوئی اچھی فلم بھی ہے کہ یونہی“ قسیم نے کچھ سوچ کر ذرا سی دیر میں کہا۔
 ”واہ بھائی قسیم صاحب داد۔“ ارے بھائی ایک نہیں چار پانچ تسلیں آئی ہوئی ہیں مگر ہم لوگ تو ”پکار“ دیکھنے چلیں گے۔ رشید نے ”پکار“ پر زور دیتے ہوئے کہا۔ ”پکار“ کا نام سنتے ہی کہے میں ایک بھل سی سچ گئی۔

قسیم بھی اس تجویز پر داد دے بغیر نہ رہ سکا ”واہ اے میرے شیر کیا بات کہی کتنی مرتبہ دیکھا مگر طبیعت نہیں بھرتی ضرور دیکھیں گے۔“
 ”ان لیا بھائی مان“ قسیم نے بھی خوشی کا اظہار کیا۔

آخر میں یہ طے ہوا کہ یہ فلم ضرور دیکھی جائے گی اور ابھی جائیں گے کہیں ایسا نہ ہو کہ آج آخری ہی دن ہو۔

”میاں ایسی فلم کہیں روز روز آتی ہے“ رشید نے کہا۔ ”اور پھر یہ بھی کہ پرائی

قصو یہ ہے فدا جانے اب آئے یا آئے۔

”بدھ جی چاہتا ہے کہ ہر وقت دیکھتا ہی رہے۔ فیم نے ماسٹ پٹکا کر کہا۔
”تسیم نے بھی کمال کر دیا ہے۔“ یہاں تو جیب سے بھی نہ رہا گیا۔

”اے میاں یہ نسیم نہیں تم کس غلط فہمی میں پڑ گئے، مس تسیم ہیں مس نسیم۔“
”نہ تسیم کی طرف دزدیدہ نظر ملے دیکھا اس پر حاضرین میں ایک قہقہہ اور جھنجھکاؤ۔
بالآخر سب لوگ ہنستے ہنستے اٹھ کھڑے ہوئے۔

”بھی میاں سے یکے پر بیٹھ کر چلیں گے۔“ محمود بولا۔ ”جاؤ میاں فیم فدا لپک کر کہہ
لیٹے آؤ۔ مگر ذرا گھوڑے دوڑے کو دیکھ لینا لیکن ایک یکے سے کام بھی تو نہ چلے گا۔ ہم
لوگ پانچ آدمی ہیں ایک یکے تو پولیس کے پھدے میں پھنسا دیگا اور پھر پہنچے گا
بھی نہ جائے کب۔“

غیر تو یکے بھی آجائیں گے لیکن ابھی بہت وقت ہے ذرا اے ذرا جہانگیر سے
پہلے نور جہاں کئی گرم چاندنی کا تو ٹھٹھٹھاؤ آسمان سے۔ ”نور کر زمین پر لڑتے ہو رہے
ہے کیوں بھی محمود تھا اکیلا کیا خیال ہے۔“

”چٹھا تو آپ کے نزدیک دھوپ اور چاندنی میں فرق نہیں“ قہقہے بھی نہ رہا گیا۔
غرض ”ہوادار“ کے آگے اور مساوات تقسیم کے بعد ہر کس اپنی سواری پر قابض
ہو گیا اور پتے چل پڑے۔ کسی ماہ گیر نے ”نور“ کا نام ”ت“ تری فوری کی۔
”لڈ گئی نہ آج اکوں پڑ۔“ اُدھر چنگیزی یکے بڑے اور پنجبزی پیچھے رہ گیا۔
”میکوں بھائی یکے دے یا چلو ذرا تیزی سے دیکھیں تھری چاں۔“
”حضور شام ہو گئی تھان پر بار بار دیکھئے۔ رات نہ بہت۔“ بھرکا تھکا۔

نکل گئی سرکار میں تو سرپرست کے رہ گیا۔ اب ہوتی سرکار تو نہ جلنے کہنے کا آدمی ہوتا۔۔۔۔۔ خیر پرواہ نہیں چل بیٹا۔۔۔۔۔ چل۔۔۔۔۔ یکے والا بڑا جاتا چلا جا رہا تھا کوئی سنے یا نہ سنے۔

اچانک ایک دفتر کے پاس وہ پہنچ کر رک گیا۔

”حضور ذرا ٹھہرے میں ابھی آیا۔۔۔۔۔ اپنے روپیہ سے ہوں۔“

”ارے میاں داپسی میں لے لینا۔۔۔۔۔ کیسے روپیہ ہیں تقسیم دیا فٹ کیا۔“

”ایسے ہی سرکار۔۔۔۔۔ خدا لگام تھلے رہے بس دوست میں آیا وثیقہ مینا ہے

سلے بابو لوگ روز تنگ کہے ہیں۔ آج نہیں کل کل نہیں پر ہوں۔“

تقسیم چونک چڑھ گئے والا دوڑ کر بارادری میں گھس گیا۔

”کیوں کیا بات ہے“ رشید نے پوچھا

”میاں یہ بھی کوئی جگہ اُتار تو اب معلوم ہوتا ہے۔“

”ہو گا یہ بھی کوئی شفیق والا۔“

”اُتارنے دے پوچھیں گے کہ کس باغ کا کاٹلہ ہے۔“

اتنے میں کتے والا دوڑتا ہوا آیا۔ چہرے سے غصہ ظاہر ہوا۔ ہاتھ استے ہی محسوس

نے لگام پکڑی۔۔۔۔۔

”چل بیٹا ہرن کی چال۔۔۔۔۔ جلدی سے۔۔۔۔۔ چلا نہیں جاتا۔ نیم کھان سے

کیا نشتے میں ہے۔“ یہ کہہ کر اُس نے سڑاک سڑاک چابک کس کھڑی گھوڑے دینی

بھاڑتا ہوا بھاگ نکلا۔۔۔۔۔

”کیوں بھائی یکے والے لے آئے وثیقہ۔“

”نہیں حضور یہ سالا حکمہ کہیں آسانی سے تھوڑا ہی دے گا۔ ارے صاحب بڑے بڑے چمکے بابو ہیں اب جو گیا تو بڑے دفتر بند ہو رہا ہے کل آنا جب دیکھو سی، صبح کو جاؤ تو پتے ہیں کہ ابھی دفتر ٹھیک سے نہیں کھلا فلانے بابو نہیں آئے۔ یہاں سواری بیٹھی ہے کتنا ہی کسو۔ حضور سرکار ہم کو جلدی دے دو ہمارے بال بچے بھوکے مرنے ہیں مگر وہاں تو وہی مرغے کی ایک ٹانگہ۔ کل بارانچے آؤ۔“ یہ کہہ کر اس نے ایک موٹی سی گالی سنائی۔ رشید نسیم اور حبیب کھل کھلا کر ہنس پڑے۔

”کمر نواب سے تعلق رکھتے ہو“

”معلوم نہیں سرکار۔ اللہ ہی جانتے کس چمکے نواب کے پوتے پڑ پوتے ہونگے یہاں گھر میں کھانے کو نہیں، بوگا کوئی“

تسیم نے دل میں سوچا کہ عجیب آدمی ہے اپنے آباد اجداد کو گالی دیتا ہے۔ میسے تو اصلی النسل معلوم ہوتا ہے بیوقوف مردوں کو گالیاں دیتا ہے وہ لوگ جکی عظمت میں کہیں بھی شبہ نہیں کیا جاسکتا۔ اپنی منت کو دوش نہیں دیتا۔ واقعی ہمارا ماضی کتنا شاندار تھا لیکن آج ہم لوگ اس قدر ذلت میں پڑے ہیں کوئی پرسان حال نہیں ہے ایک اندھ ہی کیا تمام اسلامی ممالک کا یہ حال ہے ایک زمانہ تھا کہ ہم میں قائد بن ولید تھے۔ اس نے اپنے جسم میں ایک تھر تھری سی محسوس کی۔ یکا یک چونک کر دیکھا جیسے خواب دیکھتے دیکھتے آدمی جاگ جائے اور پھر اُس خواب خیال کی چیز کو حقیقت کی دنیا میں تلاش کرنے لگے۔

”عجیب! کیوں بھائی تم نے اسلامی تاریخ بھی پڑھی ہے۔“

حبیب چوک پڑا کیوں کیا بات ہے۔

”دیکھو کیا زمانہ تھا ایک روز ہمیں میں حضرت عقبہ جیسے لوگ تھے جنہوں نے افریقہ کے ”سہارا“ کا ریگستان تنہا گھوڑے پر باندھ لیا اور جب سندھ کے پاس دوسری جانب پہنچے تو کہا کہ ”اے خدا اگر تیری زمین وہاں کے بھی ہوتی تو میں اسے بھی عبور کرتا تو یوں کو زیر و زبر کرتا ملکوں کو فتح کرتا اسلامی جھنڈے لٹکتے یہ کمال نہ تھا اتنا تیرا جو کر خیر اپنے پیام میں رکھ لیا۔ آسمان کا ایک قطرہ اُن کی آنکھوں سے گرا جو رنج و الم کا ثبوت دے رہا تھا فی الواقعی شجاعت اسی کا نام ہے اُن کا نام سن کر بڑے بڑے شہنشاہوں کے تحت ڈوگ جاتے تھے۔ وہ بھی کیا دن تھے ہماری حکومت ہسپانیہ تک پھیلی ہوئی تھی۔ تو مرید پیر میری ذاتیں گونجتی تھیں کاش ہم لوگ اس وقت ہوتے تو اس عظمت کو اپنی آنکھوں سے دیکھتے۔“ اس کا جوش اب کم ہو چکا تھا اس کی جگہ اندھ دھندلے سے تھی۔

”ہاں اس کے بعد کا دور بھی کچھ کم شاندار نہ تھا۔“ وہ بولے۔ اسی آنکھوں میں چمک کی ایک سرد دھڑکی۔ منلیہ دور صرف ہندستان کی، تاریخ کا شب بگم دیا کی تاریخ کا سنہ زباب تھا جہاں انسان سونے اور چاندی سے توڑا جاتا تھا۔ جہاں گہر کے معلق تو تم نے پوچھا ہو گا کہ وہ سالگرہ کے موقع پر سونے اور چاندی سے تیار تھا۔ وہ یہ کہہ ہی رہا تھا کہ سکی باتوں کا تسلسلہ خبر دے کی گونج سے ٹوٹ گیا۔

”مگر اسی جی نے پاکستان بنایا۔“ اس کا جواب دے کر۔

”اگر کا زمانہ بھی زمانہ تھا ہاں یہ بات ضرور ہے کہ جمعی تھا۔“ انہوں نے دلا جلاتا چلا جا رہا تھا۔ شہر کی نظریں اس کا قاصد کر رہی تھیں کہ دور نکلیں گی۔

نسیم خاموش ہو چکا تھا۔ سامنے نشاط ٹائیز ہے جہاں "پکار" ہو رہا ہے۔

"بھئی! اٹھو کتنی دیر ہو گئی کیا سوتے ہی رہو گے دیکھو یہ کون آئی ہیں سارے گھر میں آگ لگے کا سا شور ہو رہا ہے اور آپ ہیں کہ کروٹ نہیں ہلتے۔

نسیم چونک پڑا "یہ تو کون کہیں کی۔ اتنے بڑے اٹھایا۔ میں کس مزے کا خواب دیکھ رہا تھا! لیکن خلعت کو دیکھ کر وہ بھیپ سا گیا" اچھا آپ کب آئیں؟

"آج سویرے ہی آئی ہوں آپ مزے سے پٹے سودھے تھے" خلعت نسیم کی پھوپھی زاد بہن تھی جسکو آج اس نے تقریباً چار سال بعد دیکھا تھا لیکن اس کو دیکھ کر وہ فوراُ پہچان گیا کیونکہ اس کے آنے کی امید بھی تھی اور پھر گھر میں بھی اکثر دہشتراک کا ذکر ہوتا رہتا تھا۔

"کیا خواب دیکھ رہے تھے۔ نسیم بھائی ہم بھی تو سنسنیں صبح کا مبارک خواب؟"

"خواب داب کچھ نہیں ایسے ہی مات "پکار" فلم دیکھ کر آیا تھا تو بس دہی جہانگیر احمد خلیہ زمانے کی خلعت میری آنکھوں میں پھر رہی تھی۔

"آقاہ۔۔۔ آپ تو اس مزے سے بھی واقف ہیں۔"

"خیر اس کو پھوپھی اس زمانہ کو یاد کرنا ہی فضول ہے۔ کیونکہ وہ آ نہیں سکتا وہ کارواں کو بچ کر چلے ہے غرض بچ چکے ہیں جس کی آواز بہت غور و خوش کے بعد سنائی بھی دیتی ہے تو وہ بھی ہلکی ہلکی۔۔۔ نقش پا ہیں وہ بھی دھندلے دھندلے بکیر تانے ہی ایک سہارا رہ گئی تھی ورنہ کچ پوچھے تو یہ ماضی کی یادیں قریب قریب

ختم ہو چکی ہیں وہ تو خدا بھلا کرے مورخوں کا جو یہ ہم تک پہنچ گئیں ہیں۔
 نسیم بولتا جا رہا تھا۔ گویا اپنے گرد و پیش کو بھول چکا تھا۔ کون بیٹھا ہے کون
 نہیں۔ وہ خاموشی سے سر جھکائے تھوڑی دیر تک بیٹھا رہا کرے میں ایک عیب
 کی اداسی چھائی ہوئی تھی جیسے کوئی دھیسے دھیسے ساز بجا رہا ہو۔ نسیم کی
 نظریں سامنے والی شاہجہاں کی تصویر پر پڑیں۔ کتنی اداس معلوم ہو رہی ہے اب جو کہ
 وہ شجاعت اور جوانمردی کا ایک پیکر تھی لیکن فکار نے اسکی آنکھوں میں برش
 سے ایسا رنگ پھیرا تھا کہ اداسی کی ایک عجیب سی کیفیت پیدا ہو گئی تھی۔ آنکھوں
 کی تسکنت اداسی میں جذب ہو گئی تھی۔ چنگیز اور تیمور کی اولاد نسیم نے اپنی
 نظر تصویر سے ہٹالی۔

”آج ہم آپ کے یہاں آئے ہیں، ہمیں کیا دکھائیے گا؟“ طلعت نے نسیم سے کہا۔
 ”کیوں نہیں آج کل تو بھیتا کی چھتیاں ہیں روز ہی تو تعزیت کرتے ہیں“ نسیم
 پٹاخ سے بولی۔

”اچھا تو پھر آج عجائب گھر نہ دیکھنے چلیں۔ یہاں کے عجائب گھر کی بڑی عمر
 سنی ہے۔“

”نہیں عجائب گھر دیکھ کر کیا کر دیں۔ اگر لکھنؤ دیکھنا چاہتی ہو تو امام باغ
 دیکھو گا۔ خانہ (کچہر گیلری) دیکھو، انہی میں کتنی غنیمت چھپی ہے جو کچہر گیلری
 ہی کو آج کے پردرگرم میں شان کریں۔“ بکریچ کچہر گیلری ہی لکھنؤ ہے لکھا
 پورا ماضی ایک کمرے میں بجا ہوا ہے گویا تاریخ کے وہ قہر سے ہمت ہیں۔
 کتنے بادشاہ ایک کمرے میں۔۔۔۔۔ سوئی ویدہ رحمت نے کہا تھا کہ روبرو شاہ ایک

اقلم میں نہیں رہ سکتے لیکن اگر وہ آج لکھنؤ کی پچر گیلری دیکھتے تو پھر یہ نہ کہتے۔
 تقیم یہ کہہ رہا تھا کہ اماں کہہ میں داخل ہوئیں۔ ادھو بھیلے باتیں ہو رہی
 ہیں۔ تقیم کل میں نے کہا تھا کہ اچھی خبر ہے کل صبح سے میری آنکھ پھڑک رہی تھی۔
 میں کہوں کیا خوشخبری سنوں گی لیکن لونڈیا بڑی ماند ہو گئی دیکھتے نہیں کیسی کچاٹ
 ہو رہی ہے مومے کا سامنہ نکل آیا ہے۔

طلعت کو ہنسی سی آئی وہ کتنی تندہ دست ہو رہی تھی مگر نانی اماں کو ہمیشہ دُلی
 ہی دکھائی دیتی ہے اس نے منہ کی تمام اپنی ہنسی ضبط کرتے ہوئے کہا ”نہیں نانی
 اماں میں تو اچھی خاصی موٹی تازی ہوں۔“

”موٹی کیا ہے خاک ——— مُردار پہل کا چاند۔“

”اب تو کسی سے ہنسی ضبط نہ ہوگی تینوں کھل کھلا کے ہنس پڑے۔ پھر اماں کو

کہاں تاب ———

”ان لونڈی لاریوں سے میں عاجز آگئی ہوں۔ بات منہ سے نکلی نہیں کہ تیری
 ہزار دن بھر کھی کھی ———“ یہ کہہ کر اماں چلدیں اور پھر سنجیدگی سے پُرانے
 سٹلے پر گفتگو شروع ہو گئی جس کے بعد یہ سٹلے ہوا کہ آج پچر گیلری چلیں گے۔
 انرض شام کو چلے پی کر سب پچر گیلری دکانہ ہو گئے احاطے کے اندر داخل
 ہوئے تو سامنے ایک عمارت نظر آئی۔ یہی وہ عمارت ہے جہاں لکھنؤ کی عظمت
 لکھنؤ کی شہامت، لکھنؤ کی سخاوت، لکھنؤ کی رنگینی اور لکھنؤ کی نفاست نظر بند ہیں
 اندر قدم رکھتے ہی تقیم کی آنکھیں فٹاک ہو گئیں وہ اندر بڑھتا چلا گیا اور
 آصف الدولہ کی تصویر کیسے سج گیا۔

”یہ بھی لکھو کی دولت طلعت ! یہ دیکھو وہی فواب ہیں جن کے تعلق مشورہ ہے کہ جس کو نہ دے ٹولا اسکو دے آصف الدونہ“ طلعت اور نسیم تصویر کو غور سے دیکھنے کے لئے آگے بڑھیں ”دیکھیں ہم بھی انہیں کیوں بھیا۔ امام باڑہ انہوں نے بنایا تھا کیا“ نسیم نے پوچھا۔

”ہاں یہ لکھنو کا شاہجاں ہے تم نے اکثر نا بھی ہوگا“ نسیم نے پرموش طریقہ سے کہا۔

طلعت تھلے وہ تینوں اس تصویر تک پہنچے جس پر پردہ پڑا تھا۔ اس پر پردہ کیوں پڑا ہے نسیم بھائی یہ کس کی تصویر ہے؟ طلعت نے دریافت کیا۔ ”اس کو مت دیکھو یہ تمہارے دیکھنے کی نہیں“ نسیم نے ہنستے ہوئے اس کے تعلق بڑی بڑی باتیں مشورہیں یہ وہ جہنمی شاہ کی تصویر ہے جسے کہ اس کو دیکھ کر کوئی صاحبزادی بے ہوش ہوگئی تھیں اس سے اس پر پردہ ڈال دیا گیا۔

”سپ تو ایسے تیار ہے ہیں جیسے کوئی کائنات سے اس کے درپہ نہ کہ اس کے بھینپ کی گئی وہ ہنس چاہتی تھی مگر یہ معلوم ہوتا تھا جیسے کسی نے اسے تھمکے کو روک دیا وہ سسکر کر رہ گئی۔“

جب وہ ہنستے ہوئے میڑھیوں سے اُتے وہ سوچ رہا تھا کہ تیار ہوں کتنے تیار ہے۔ درمستقل اس سے زبردہ۔۔۔ اس کے ہنسی کی آوازیں پناہ مٹی ہے۔ سکتا ہوں کہ میں تھوڑی دیر کے لئے مسکرا کر رہتی ہے۔ نسیم صحت و نسیم پھر امام باڑہ دیکھتے ہوئے وہیں ہو گئے۔ گھر کے تو رینک لکے

متعلق گنگو ہوتی رہی طلعت نے تسم کو تاج محل کی ایک بہت خوبصورت تصویر
تحفہ پیش کی — سچ ہے کہ یہ طبقہ اسی مردہ پرستی پر زندہ ہے جہاں تحفہ
تحائف بھی قبروں کی تصویروں کے دیے جاتے ہیں۔ اس کمرے میں ایک ہمایوں
کے مقبرے کی تصویر بھی آویزاں تھی۔ متوسط طبقہ کا ماضی ”تاج محل“ اور ہمایوں
کا مقبرہ ہے خوبصورت مرمز کی شاندار قبریں —————

سب لوگ بیٹھے تاج محل دیکھ رہے ہیں حقیقتوں کی بستیوں اور خیالات
کی حسین وادی سے اور اُنکے دماغ پرواز کر رہے تھے فلک کی رفعتیں زمین
کی پنائیوں سے اکڑ کر مل گئی تھیں — تاج خاموش تھا — شہنشاہوں کے
مقبرے سنان تھے لیکن اُن کی شاہانہ عظمت ماحول پر اثر انداز ہو رہی تھی ،
صدیوں کے بعد تاج گویا اپنا خراج وصول کر رہا تھا اور اسکا کلس گویا شفاف
چاندنی میں بیٹے ہوئے دریا کی ردائی سے کہہ رہا تھا — ”تم بڑھتے چلے جاؤ
زندگی ارتقا کا نام ہے اور ارتقا زندگی کی تفسیر — تم جہاں سے شروع
ہوئے تھے پانی کا راستہ سورج کی شعاعوں سے بھی زیادہ باریک تھا لیکن تم
بڑھتے رہے اور آج تمھاری لہریں میرے پاؤں چھو رہی ہیں — لیکن رکومت
بڑھے جاؤ یہ مقبرے کی دیواریں شاہ جہاں کی بے جان لاش کو پناہ دے سکتی
ہیں — اس میں اس سے زیادہ دست نہیں — تم کو تو آگے بڑھنا ہے
— بڑھے جاؤ اس لئے کہ ایک وسیع سمندر تمھارا انتظار کر رہا ہے اسلئے کائنات
کی پنائیاں تمھیں آگے بڑھ کر ساحل کی تیرہ دے آزاد کر دیگی مگر نتیجے مت دیکھو
اس لئے کہ تمھارا ماضی پہلی کے چاند سے زیادہ باریک سورج کی شعاعوں سے ہے ۔

زیادہ تنگ ہے۔ تم اپنے حال سے مت گھبراؤ۔ ساحلوں کی تنگدانی کا شکوہ مت کرو اس لئے کہ یہ ساحل منزل نہیں ہے منزل تو دور بہت دور ہے۔ ابھی تمہیں تڑپتے ہوئے، پھلتے ہوئے، اچھلتے ہوئے جلندے منزل پہنچ کر تو پھر سب مل کر ایک ہو جائیں گے۔ وہ دیکھو افق کے پاس سمندر کی ہنائیاں اپنی آغوش تمہارے لئے وا کئے ہے لیکن نہ جانے قسیم تاج کے کس کے پیغام کو سن بھی سکیا یا نہیں۔ وہ جن کی لہروں کی طرح اپنا سر شاہجاں کی ہڈیوں سے ٹکراتا ہی رہا۔ اس کو ایسا معلوم ہوا کہ وہ ایک نہ ختم ہونے والا خواب دیکھ رہا ہے۔ مگر کسی آواز سے خوابوں کا یہ سلسلہ ٹوٹ گیا۔

”بیٹا آواز بازار سے دور پیہ کا اسم لادینا گھر میں غلہ نہیں شام ہو گئی کل کہیں تمہیں نے گایا“

دکھنا غیر شاعر نہ کام ہے۔ ”یہ کہنے دس ہی دس میں سوچا مگر کچھ بھی نہ کر سکا مجبور تھا کیونکہ خلعت گھر میں آئی ہوئی تھی پھر اس سے اسے مٹانے ہی تھا اب انکار کی گنجائش بھی نہ تھی اور اگر انکار بھی کرتا تو شام کو کچھ ایسے پتا نہ نیم کو مجبوراً خاموش ہو جانا پڑا اس نے شیرازی پنی اور چل دیا بازار میں پہنچا تو اس کی نظر چکرار خوب صدمت دوکان پر نہ پڑتی تھی بدودہ دودہ غرور سے پھوٹی ہوئی گندی دوکان کی طرف دیکھ رہا تھا وہ بھی تو وہ ٹھیک سے بازار میں داخل بھی نہ ہوا تھا کہ بیروں کی دوکانیں سامنے سگیں کتنی دوکانیں ہیں دو روپیہ کا اسم خریدنا ہے کس طرف جائے اس وقت تمہیں کی شکل اس کی سمجھو مے اوچھل چوچھل تھیں جنہوں کی جڑی جڑی توندیں۔ کانوں کے بل۔ سبز

وہ ایک دکان میں گھس ہی تو گیا۔

”کٹے کا کیا بھانپتے“

”آٹا نہیں ہے مگر تو بھاؤ تاؤ کیا بتائیں“

”زندگی میں کم مولع آتے ہیں۔۔۔ وہ یہ جواب سن کر گھبرا گیا غیر اگلی سی

مگر وہاں بھی یہ جواب۔۔۔ انہیں پر کیا منحصر بارہ تیرہ دکانیں دیکھنے کے بعد

تب کہیں ایک بننے نے ایک مدیر کا دوسرے بتایا۔ نسیم چونک پڑا۔ ایک مدیر

کا مدیر۔۔۔ ہاں جنگ کی وجہ سے ہو گا نہ جانے یہ جنگ کب ختم ہوگی۔ کج

چار پانچ سال تو ہو گئے وہ آٹا لیکر گھر کی طرف چل دیا پہلے چیزیں کتنی کستی

تھیں اماں بتاتی ہیں کہ انکے زمانے میں گھی سوا سیر کا ملا کرتا تھا اس کی

پریشانی کچھ کم ہو گئی تھی ماضی کی یادیں کتنی لطیف ہوتی ہیں۔ نسیم آٹے

کی پوٹلی لئے ہوئے چلا جا رہا تھا، انہیں خیالات میں غلطاں دیچاں۔۔۔

ماضی کی دادیوں میں غلطے لگتا جو اُسے دن کے سورج سے بھی زیادہ چمکدار نظر

آ رہا تھا۔ اس کے خیالات کا تسلسل گانے کی آواز سے ٹوٹ گیا کوئی راہ گیر

لگتا چلا جا رہا تھا۔

زمانے کا دن رات ہے یہ اشارہ کہ ہے آشتی میں مری یا گذارا

نہیں بیروی جن کو میری گوارا مجھے اُن سے کرنا پڑے گا کنار

سدا یک ہی رخ نہیں ناؤ چلتی

چلو تم ادھر کو ہوا ہو جت ادھر کی

نسیم کو جیسے کسی نے بھیجیوڑ کر رکھ دیا۔ ایک راہ گیر کی الپ نے و

اُسے ماضی کی گود سے اٹھا کر حال کے سامنے پھینک دیا اور اُس نے مضبوطی سے پوٹلی پکڑ کر گھر کی طرف قدم بڑھائے۔ سوچ ڈوبنے سے پہلے پہنچ جائے تو اچھا ہے ورنہ کھانا دیر سے لے گا اور پھر گھر میں مہمان بھی تو ہے۔ طلعت بھی انتظار کر رہی ہوگی بے چاری۔ اور طلعت کی سیاہ آنکھیں اور بڑے بڑے بال اس پر اپنا سایہ ڈالنے لگے۔

تمازت برداشت کرتا ہے۔ برسات کی سلسل بھڑی میں یکے لئے پھرتا ہے۔ پھر بھی وہ نا اُمید نہیں۔ وہ اپنی کشتی مستقبل کے سہارے کیے رہا تھا۔ حالانکہ اسکی کشتی بھنوریں پھسنی ہوئی تھی اور اس سے پہلے بھی بڑے بڑے طوفانوں کا مقابلہ کر چکی تھی جسکے قہور سے دنگٹے کھڑے ہو جاتے تھے۔ اگر اس کو اس بھنور سے نکلنے کی امید نہ ہوتی تو شاید وہ چتو چھوڑ دیتا، پر اس کو یقین تھا کہ آئے والے دنوں میں ہر چیز اسکی اپنی ہوگی۔ بکا ہوا شیرا واپس آ جائے گا۔ اُس نے غلطی کی جو شیرا کو بچ دیا۔ اس کے بن بھائی اس پر جان چھڑکتے تھے۔ اس کو پیار کرتے تھے۔ اور اپنے ننھے ننھے ہاتھوں سے اس کو گھاس کھلایا کرتے تھے۔ کتنا روئے تھے سب کے سب جب وہ شیرا کو تھان سے کھول کھلے جا رہا تھا۔ اور مٹی تو کئی دن گھر سے باہر نہیں نکلی۔ ہر دقت پڑی مڈیا کی۔ ان سب کو شیرا سے بے انتہا محبت تھی بالکل ایسی ہی جیسے گھر والوں میں ہوتی ہے۔ آخر وہ بھی گھری کا ایک فرد تھا۔ جب کوئی کھانے پینے کی چیز آتی تو شیرا کا حصہ الگ لگتا۔ آخر اس میں بھی تو جان ہے۔ اس کی ماں کس پیار سے کہتی اور سب بچے دوڑتے لاڈ ماں شیرا کو میں اپنے ہاتھ سے دد بگا۔ اور شیرا خواہ کتنا ہی کھلے کیوں نہ ہوتا پھر بھی اس تختہ کو قبول کرنے میں تامل نہ کرتا بھٹ بھاڑ سامنے پھیلا دیتا۔ جب شریفین اس کو بچ کر آیا تو تھوڑی دیر تو کوئی بھی اس سے نہ بولا۔ ہر ایک بٹھا رہا۔ وہ خود بھی کس قدر رنجیدہ تھا۔ ایسا جی چاہ رہا تھا کہ خوب دھاڑیں مار مار کر دے۔ پھر اُس نے خود ہی کہا۔ ماں جب میں نے شیرا کو تھان پر باندھا تو اسکی آنکھوں میں آنسو آ گئے۔ یہ سنتے ہی بچے اس کے گرد جمع ہو گئے۔

”تو بھیتا تم نے چمکارا کیوں نہیں“
 ”کیوں بھیتا اس نے رتی تو نہیں توڑی؟“
 ”توڑی ضرور ہوگی۔ اچھلا کودا ہوگا“ متی نے دونی صورت بنا کر کہا۔
 ”بھیتا بڑے بڑے ہیں“ نے نے کہا۔

”دیکھو تو — اٹھا کے ہمارے شیر کو بیچ دیا۔ ان کا کیا گی؟“ متی بولی۔
 ”ان کا کیا جانا — ان کو تو وہ پنے ل گئے۔ نے نے چڑھاتے ہوئے کہا۔
 صرف اس کی ماں اور بڑی بہن خاموش تھیں۔ لیکن ان کی صورت سے بھی
 ایسا معلوم ہو رہا تھا جیسے سب سے زیادہ وہی پریشان ہیں۔ چھوٹی بہن کی اندر
 صورت دیکھ کر تو دود پاگھن سا ہو گیا تھا۔ اس کے بیاہ کی وجہ سے تو اسے یہ سب
 کرنا پڑا تھا۔ اگر گھوڑا نہ بیچتا تو بیاہ کیسے ہوتا۔ درگھر اس کے بیاہ کا بھی تو سون
 تھا۔ ماس مسس کے کتے دن سے پریشان کر رہے تھے۔ — وہ بھر یہ گھوڑ
 آہستہ آہستہ چلنے لگا۔ گڈری باتیں ایک ایک کہے اس کے ذہن میں گھسنے لگیں۔
 ہنہ — اس نے گردن جھکی آخر یہ اس کا بچپا کیوں نہیں چھوڑتیں۔ مس نے
 گھوڑے کو پھر تیزی سے دوڑایا۔ — وہی ٹنگ ٹنگ — وہی ہتھوکی گڑگڑاہٹ
 وہی ماضی کی ہولناک اور پریشان کن یادیں پھر ان کو بھلانے کے لئے اس نے
 جیب سے روپیہ نکالے۔ آج کی آمدنی دس روپے چھ اکڑے۔ اس میں گل ڈیڑھ روپیہ
 اس کی ماں کی عنت ہے۔ ڈیڑھ روپیہ میں کس گندہ ہوتی ہے۔ اور اس
 ہنگامی میں کون سی چیز سستی ہے۔ چلو اس کنٹرول سے یہ تو ہوا کہ سنا کچھ سنا
 لے لے گا۔ نہیں تو یہ بنے — یہ نسخہ خور تو اور مہنگا بیچتے ہیں۔ کئی بار اس

بڑی کا دھواں اڑاتے ہوئے چل دے۔

شریف چاہتا تھا کہ آج کسی طرح دو روپیہ وصول ہو جائیں اور لٹے یا
اٹھنی گرہ سے کٹ گئی اور روزے تو دو روپیہ زیادہ ہی لایا تھا۔ اگر وہ چپکے
اسی میں سے اٹھنی صاف کر دیتا تو ان کے باپ کو بھی پتر نہ چلتا۔
ایمانداری کا زمانہ نہیں شریف کی امیدوں پر پانی پھر گیا اور وہ سر جھکائے چل دیا
— وہ پھر انہیں خیالات میں کھو گیا۔ جنہوں نے اس کی زندگی کا شیرازہ
بکھیر دیا تھا۔ اُس نے بھولنے کے لئے رتو کے متعلق سوچنا شروع کیا۔ اُسے
کوئی ایسی دیر تو نہیں ہوئی۔ اندھیرا بوجھ رہا تھا، پھر بھی تھوڑی بہت
روشنی تھی۔ چراغ جلے تک وہ گھر پہنچ جائے گا۔ رتو دروازہ پر بیٹھی اس
کی راہ تک رہی ہوگی۔ وہ اس کو دیکھ کر کیسا مسکراتی ہے۔ یہ سوچ کر اس
نے اپنے جسم میں ایک پھریری سی محسوس کی۔ اُس نے اپنی رفتار تیز کی اور دُجی
لے میں گانا شروع کیا "تو کون سی بدلی میں مرے چاند بنے گا"۔ درمیان میں
کو دیر تک جھوم جھوم کر گاتا رہا، اس کی گونجیں بڑھتی تھیں، خوشی تھی جیسے وہ
چاند جو ابھی بدلی میں چھپا ہے اس کے اس حرکت کانے سے نکل ہی تو کانے گا
جیسے اندھیرا ہوتے ہوتے اُٹھانے ہوئے گئے۔ جب شریف گھر پہنچا تو واقعی رتو
ڈیوڑھی میں اُس کا انتظار کر رہی تھی۔ شریف کو دیکھتے ہی اس کی آنکھیں چمک
اُٹھیں۔ اُس نے اپنے چاند پر حرکت نہ ملے دیکھا، اسی تریب ہی کھڑی تھی۔

اٹھنی — جابجھے، ہاں، ہاں، ہاں۔

"کیس بھی تو نہیں۔۔۔۔۔۔" اٹھنی نے رتو کو جواب دیا۔

”جا دیکھ تو۔۔۔ میں نے ابھی سنا ہے ذرا سی لونڈیا پر زبان کیسی کترنی
 سی چلتی ہے۔ رتو بڑبڑائی اور منی آہستہ آہستہ دم اٹھاتی ہوئی اندر چلی گئی۔ اتنے
 میں شریف۔ رتو کے بالکل قریب آگیا۔
 ”آج تو بڑے مزے ہیں۔“ شریف نے موقع غنیمت جان کر ”پیش دستی“
 کہتے ہوئے کہا۔

”کیا مزے ہیں۔۔۔“ وہ تنک کر پیچھے ہٹ گئی۔
 ”منی کو اندر کیوں بھیج دیا۔“

”ایسے ہی۔۔۔ تم سے مطلب۔“ وہ جھینپ سی گئی۔ جیسے چوری پکڑی گئی۔
 ”اور یہ فیص کے بن تو لگا۔ اتنی بڑی ہو گئی پر تمیزنا کونسا دیکھ تو سب کھلا ہلے۔“
 ”کھلا رہتے دو بیا ہیوں کے ایسے ہی ہوتا ہے۔ کوئی کنواری تھوڑا ہی ہوں۔“
 پھر اس کو خیال آیا کہ اس نے غلط جواب دیا اور فضا ہی اپنی ممانعت دوسری
 طرح کی۔ بن تو لا کر نہیں دیتے، ہر وقت یہی کہتے رہتے ہیں یہ کھلا ہے، وہ کھلا
 ہے۔ تمہیں بٹانے تو اپنی آنکھیں بند کر لو۔“ ایسا معلوم ہو رہا تھا جیسے وہ شکایتاً
 کہہ رہی تھی پر صورت بتا رہی تھی کہ اُسے ذرا برابر مٹن نہ ہونے کا رخ نہیں۔
 اُس نے پھر کہنا شروع کیا ”تم بھی اماں کی طرح لگائے رہتے ہو۔ وہ
 بھی میری مصیبت کئے رہتے ہیں۔ اب گلا کھلا ہے، اب دو پٹہ سینے پر
 نہیں، اب پیماہ اوپر کو سرک گیا۔ جوان لڑکی کسی چیز کا ہوش نہیں۔“ وہ یہ
 کہتی جا رہی تھی اور مزہ کر دیکھتی جاتی تھی۔ اُس نے شریف کا ہاتھ پکڑ لیا اور
 کہنے لگی۔ ”سچ ہی تھا۔ اے مکان میں یہ بڑی خرابی ہے کہ کوئی بات کرنے کی

کہ وہ ہی تو دیں گے۔ لیکن فوراً ہی شریف نے کہا۔

”نہیں آئے گا کیسے نہیں، شیرا کو میں خود لاؤں گا۔“

شریف پھر اس ہو گیا، کیا اُس کی یہ پریشانیاں کبھی غم نہ ہوئی۔ چند روز سے اس کی یہ کیفیت ہو گئی تھی کہ جب کہیں اڈے پر بھی تنہا ہوتا، پریشانیوں کا ہجوم اس کو گھیر لیتا تو وہ ربوے کے خیال سے اپنے کو ہلایا کرتا۔ وہ اپنی تمام پریشانیوں کو اس کے خیال میں تحلیل کر دیتا۔ گویا کائنات کے تمام رنج و غم ربوے کے وجود سے الگ تھے۔ لیکن اس وقت ربوے کا وجود بھی اس کے لئے بار ہو رہا تھا۔

اتنے میں ماں بول اُٹھی اور اُس نے اس خاموشی کو توڑا۔

”بیٹا — منہ“ ہاتھ دھو لے کھانا تیار ہے۔ یہ کہہ کر وہ باہر نکل گئی

شریف کی نظر ربوے کے کھلے ہونے پر پڑی۔ پھر اُس نے دیکھا کہ وہ رُو

رہی ہے اور اس نے ربوے کو ہلانے کیلئے پھیرنا چاہا۔

”اری رو پڑ تو ڈال یا کر۔ دیکھتی نہیں تھیں کھلی ہے۔“

اس مرتبہ ربوے نے جواب دئے بغیر دوپٹہ سر کا کر ٹھیک سے اڑھ دیا۔ اور

دوسری طرف منہ پھیر کر آنسو پونچھنے لگی۔ شریف پریشان ہو گیا۔

اگلے روز شریف صبح معمول امین الدولہ پارک کے سامنے یکے لے کھڑا تھا۔ کھڑے کھڑے دو گھنٹہ گزر گئے، بستی تک نہیں ہوئی۔ نہ جانے کیسا خموش دن ہے۔ وہ دل ہی دل میں بڑبڑایا اتنے میں ایک ٹوکی اس کی طرف آئی نظر آئی۔ شریف نے یکے بڑھایا۔

”کئے مس صاحب یکہ چاہئے۔“

فوراً ہی ایک تانگہ والا لٹکا۔ ابے مس صاحب یکہ میں جائیں گی۔ آئیے
ادھر آئیے۔ اس نے گدی بھاڑتے ہوئے کہا۔ تانگہ حاضر ہے۔
کہاں جانا ہے۔

شریف کو اپنی غلطی کا احساس ہوا۔ کوئی کلچر کی ٹوکی معلوم ہوتی ہے بھلا
کلچر کی ٹوکی اور یکہ میں بیٹھے۔ لیکن اس ٹوکی نے فوراً کہا۔ ”تانگہ نہیں چاہئے۔
یکہ میں جانا ہے۔“ شریف کا دل بیوں ابھل پڑا کتنے دن بعد کلچر ایک ٹوکی اس
کے یکہ پر بیٹھ رہی ہے۔ اس نے دیکھا کہ گدی کتنی گندی ہے اور سواروں کے
کتنے پر تو وہ ہمیشہ یہی کہتا تھا۔ حضور ابھی تو برلن ہے۔ لیکن اس وقت
بھاڑتے ہوئے اس نے کہا۔

”بیٹھے مس صاحب، پرامنوس ہے کہ گدی بہت میل ہو رہی ہے۔“
”کوئی ہرج نہیں۔“ خاصی صاف قہر ہے۔ وہ جواب دیتے ہیں
بیٹھ گئی۔ ایک تھیلہ اس کے ہاتھ میں تھا اور کھدک ساری پیسے ہوس تھی۔
شریف کچھ ایسا جھجھکیا کہ اس نے گمایہ تک نہیں مے کیا۔ ”بوجھیں پڑ۔“

”کئے مس صاحب۔ کلچر ہے چوں۔“

”نہیں۔“ بناری بارغ۔

”آپ کلچر میں نہیں پڑھتیں۔“

”میں نے پچھلے سال پڑھنا چھوڑ دیا اور اب مزدوروں و کر دہ کی
پابڑی میں کام کرتی ہوں۔“

مزدوروں اور کسانوں کی پارٹی میں شریف نے دل ہی دل میں سوچا۔
اس سے پہلے بھی اس نے اسی کا ذکر سنا ہے اور ان کے لال بھٹڈے والے
جلوس بھی دیکھے ہیں۔

”وہی لال بھٹڈے والی پارٹی نا۔۔۔ دیوی جی! اس نے پوچھا۔

”ہاں۔۔۔ وہی۔۔۔“

”تو سچ اس میں جلوس نکالتی ہیں۔۔۔ بہت سے آدمی ہوں گے
آپ کی پارٹی میں!“

”ہاں۔۔۔ بہت سے آدمی ہیں۔ آج کل ہم ہندو مسلمانوں کے میل جول
کے سلسلے میں کام کر رہے ہیں۔ جنتا کو بتا رہے ہیں، جنتا سمجھتے ہونا۔
”جی ہاں۔ جی ہاں۔ لوگوں کو۔۔۔“

”ہاں تو ہم لوگوں کو بتاتے ہیں کہ ہندو مسلمانوں کے ایک ہونے سے کیا
فائدہ ہوگا۔

”کیا فائدہ ہوگا۔۔۔“ شریف نے بھٹ پوچھا۔

”بھائی۔۔۔ تم نے ضرور سنا ہوگا کہ گاندھی جی اور جناح صاحب بات
چیت کر رہے ہیں۔ ہندو مسلمانوں کی صلح کی لئے اور اگر وہ صلح کر لیتے ہیں تو
جانتے ہو کیا ہوگا۔“

”کیا ہوگا۔“ شریف نے بے چینی سے دریافت کیا۔

”ہندستان آزاد ہو جائے گا۔“

”ہائیں۔۔۔ ہندستان آزاد ہو جائے گا۔“ شریف نے حیرت سے کہا اور

اس کا منہ کھلے کا کھلا رو گیا۔ ایسا سے ہو سکتا ہے۔ اُس نے دل ہی دل میں سوچا۔ ایسے ہی کمتی ہو گی۔ یہ بکاری کیا جائیں۔ پھر اُس کی نظر کھدڑکی ماری پر پڑی اس نے سوچا انہیں جانتی ضرور ہوں گی۔ مرنے جانی ہوتیں تو لال بھنڈے کی پٹٹی میں کیسے ہوتیں۔ پھر بھی اس کو حیرت تھی کہ گامی جی اور جناح صاحب کی صلے سے ہندستان کیسے آزاد ہو گا۔

”دیکھو بھائی۔۔۔ یہ معیتیں جیسی نمک ہیں جب نمک ہم لوگ آپس میں
 رتے بھگاتے ہیں۔ جب بھی ہم ایک جو جائیں گے تو سمجھو وہ ہندستان آباد ہو گیا
 اور پھر ہر چیز سستی ہو جائے گی۔“

ہر چیز سستی ہو جائے گی۔ — یعنی اس نے خوش برپا ہونے سے
دل پکڑا بس سستا ہو جائے گا۔

مہن اور کیا — مہنوں کیا پھر تو بہتر چستی ہے۔

[illegible]

”ہاں تو دیوی جی یہ گاندھی جی اور جناح صاحب کیا بات کر رہے ہیں

اور کتنے دوسرے۔۔۔“

اب دیکھو۔ جب میں سوچا کہ ”ہاں میں آجائے گا“

وہ پھر سوچنا لگا تو پھر غصے سے پہنے ہوئے صلیب کیوں نہ کر لی۔ اگر پہلے
میں کہتے تو کہتے کہ غیر کے لئے کی عزت آتی، اخیر بھی کچھ نہیں گیا۔ اب بھی اگر ان
جوڑیں۔ باتیں گئے کیوں نہیں۔ آخر اس لئے تو بات چیت کر رہے ہیں۔ اس لئے پھر پوچھا۔
”ایسے ہی دو چار روز لگیں گے۔ یہی تو۔“

”ہاں“ میرے تو یہی ہے۔

پھر وہ دن تک ان سے بات بہت کم کی۔ میں نے بہت سی باتیں لڑائی
کے لئے کہیں چھپیں اور ہر روز سے۔ اور ان کے ہمارے دور میں بڑی بارگ
”یہ دردہ اتر گئیں۔“

شریف بید خوش تھا۔ وہ یہ سمجھتا کہ میں کا دماغ کسی بڑے
وجہ سے بکا ہو گیا ہے۔ وہ چاہتا تھا کہ میں اس کے لئے کچھ کر سکوں۔
وہ نہ۔۔۔ تو کو جیسے کہ میں کے لئے چاہتا تھا کہ میں بھی آئیں گے۔ روز طعنہ دیتی
ہے لیکن میں وہ سے ہن کر نہیں رہا۔ ”ایسے ہی اچھا لگتا ہے۔ البتہ ملک
کے ہرگز مفید نہ پائے گا۔ زیادہ سے زیادہ ڈیرہ روپیہ گزرنے لگی۔ لڑائی سے
پہلے بھی تو یہی ہر ملحق تھی۔ وہ محسوس کرنے لگا جیسے ربو ملک کی قیاس پیمانی
پاس کھڑی ہے اگر بیان کھلا ہوا۔ وہ ملک کی پھسلن۔ بو کے جسم پر محسوس کرنے لگا۔
وہ پھر خیالات کے مندر میں احساسات کی موجوں کے سہارے بتا چلا جا رہا تھا۔

جن میں اس کا ماضی اور حال ڈوب چکا تھا۔

شام کے وقت شریف گھر پہنچا اس کی پریشانیوں قریب قریب ختم ہو چکی تھیں۔
 آج اس کو اس کا بھی افسوس نہ تھا کہ اس کی تنہائیوں میں نہیں بڑھائی گئی۔ وہ
 رستہ بھر ہی سوچتا جا رہا تھا کہ کس طرح گھر واپس کو تیسہ کراچی مندرجات میں
 بہت بڑا انقلاب ہو گیا۔ پھر وہ یہ سمجھتا تھا کہ وہیں۔ خوشی کے دن گئے ہیں۔
 اس کو ٹھیک سے الفاظ نہیں مل رہے تھے کہ وہ کس طرح ابھی تک گنگوہی تھا
 اور جناح صاحب کی ملاقات کی اہمیت کیا ہے۔ اس کو حق ہو پھر بہت زیادہ
 بھی ہو۔ اس کا شیر کسی طرح آج تک۔ مگر اس کا ہونا اس کی ایک ہی بات
 کریں گے کیوں نہیں۔۔۔۔۔ وہ بھی کسی عجیب طرح کی بات سے بہت زیادہ
 کہیں کا رہے جہاں ان کی روایتیں وہاں کے لوگوں کی روایتوں سے ملتی ہیں۔
 سے کھلنے کے لیے۔ اور اس کے لیے کہ وہ جہاں جہاں جہاں جہاں جہاں جہاں جہاں جہاں
 جہاں جہاں جہاں جہاں جہاں جہاں جہاں جہاں جہاں جہاں جہاں جہاں جہاں جہاں جہاں
 جہاں جہاں جہاں جہاں جہاں جہاں جہاں جہاں جہاں جہاں جہاں جہاں جہاں جہاں جہاں
 جہاں جہاں جہاں جہاں جہاں جہاں جہاں جہاں جہاں جہاں جہاں جہاں جہاں جہاں جہاں
 وہ جہاں جہاں جہاں جہاں جہاں جہاں جہاں جہاں جہاں جہاں جہاں جہاں جہاں جہاں جہاں
 ہندستان کے۔ اور یہ کہ اس طرح کے لوگوں کے لیے کہ وہ جہاں جہاں جہاں جہاں جہاں جہاں
 کتنی خوش ہو رہے وہ جہاں جہاں جہاں جہاں جہاں جہاں جہاں جہاں جہاں جہاں جہاں جہاں
 آئی۔ وہ سوچنے لگا کہ وہ لوگوں کی تصویر یہ ہیں وہ جہاں جہاں جہاں جہاں جہاں جہاں
 تھے پورا کون تھے۔ ہرگز کون۔ ہرگز کون۔ ہرگز کون۔ ہرگز کون۔ ہرگز کون۔ ہرگز کون۔

نوابی ختم ہو گئی۔ وہ تو اتنا جانتا ہے کہ اُس کا باپ جب مرا تو اتنا بھی نہ تھا کہ ٹھیک سے دفنا بھی سکے۔ بس کسی نہ کسی طرح ناز پڑھا کر دفنا دیا اور بڑے عدا بھی تو بُری طرح مرے تھے۔ آبا بتاتے تھے کہ علان کرانے کو بھی پیسے نہ تھے ہم غریب کی مرگ بھی مصیبت ہے جیتے ہی تو خیر ہے ہی۔ کہیں ڈیڑھ دوپہر روز میں گورہ ہوتی ہے۔ اتنے آدمی ہیں بنے کا قرض الگ سے بڑھتا جاتا ہے۔ کچھ سمجھ میں نہیں آتا کہ کیا کہے۔ اس کا دماغ ماؤن ہو چکا تھا حال کی پریشانیوں نے آکر اس کو پھر دبوچ لیا۔ وہ پاگل ہو جائیگا مگر پھر اس کو یاد کیا پریشانی کی کونسی بات ہے۔ اُمید نے قمار دی۔ دو چار روز کی اور بات ہے معج مع اب تو مزے آجائیگے بس صلح کی دیر ہے۔ اس کے دل و دماغ میں پھر نشکلی آگئی، وہ خوش سے بھولا نہیں سارا تھا۔ اتنے میں گھر سامنے آ گیا۔ اس نے دروازہ پر پہنچ کر یہ روکا۔ یکہ کی آواز سننے ہی بچے دوڑ پڑے "بھیا آگئے۔ بھیا آگئے۔" ہمیں بھی گھملاؤ بھیا۔ "سب ایک وقت چچے پڑے۔ شریف کچھ کہنا چاہتا تھا لیکن ان کے غور سے خیالات اس کے دماغ میں گڈ مڈ ہو گئے۔ اس کو غصہ آئے لگا۔ وہ تو کتنی اچھی نمبر لیا ہے اور یہاں آتے ہی بچے پریشان کرنے لگے اور پھر بغیر ہرچھے ہی یکہ پر چڑھنے لگے۔

"اتمد اس پر سے" شریف نے زور سے ڈانٹا۔

اتنے میں رتو بھی دوپہر سمجھاتی ہوئی آگئی۔

"کیوں ٹھانٹتے ہو بچاروں کو۔ اگر ان کا شیر اہوتا تو کیا....."

شریف نے فوراً رتو کی بات کاٹ دی۔

”شیرا آجائے گا نہ بچے اچھل پڑے۔“ اماں شیرا آ رہا ہے۔ بھنا کہہ رہے ہیں، شیرا آ رہا ہے۔ سب چلتے ہوئے اندر بھاگے روکے بیٹے سے دوپٹہ ڈھک گیا جیسے اس نے جان بوجھ کر ایسا کیا ہو۔ شریف کی نظر اُس کے گلے پر پڑی۔ اری یہ تو نے ہانکے کیوں دئے؟ اس نے جلدی سے ہات بڑھا کر گرمیان کے ہانکے توڑ دئے۔

”اے اللہ۔۔۔ کوئی دیکھ لے گا تو کیا کے گا۔ میں نہیں جانتی۔“ اُس نے ردی صورت بنا کر کہا۔ میں کتنی ہوں گرم تم ہی اکیلے تو ہو نہیں سکتے جو ایسے ہی کھوئے پھروں۔ اماں دیکھیں تو کیا کہیں گی۔ وہ ویسے ہی دن بھر حلقا رہتی ہیں کہ بھونپڑیوں کے یہ ڈھنگ نا ہوتے۔ بس دھا دوپٹہ مرکا اور انھوں نے لٹکاؤ۔ نوڈی لادوں کے دن آگئے اور تیرا یہ الحظ ہی نہیں گیا۔ اس مارے تو میں آپ دن بھر اوٹھے بیڑے پڑی رہتی ہوں۔“

”ربوہ شریف نے ملتے ہوئے کہا۔ بس دیکھ میں تیرے لئے سلک کا کرتا لادوں گا۔ کرتا نہیں بھر تھیک رہے گا۔ پھر تو میری مانی ”سیم“ معلوم ہوگی سیم۔“

”تو کیا بیچ بیچ سب چیزیں کسٹی ہو جائیں گی؟“ ربوہ نے اپنے آپ کو نہیں چہرہ میں لبوس محسوس کرتے ہوئے کہا۔

”تو کیا میں مذاق کر رہا ہوں۔ بس تو دیکھتی رہ۔ ہر چیز یوں بکے گی یوں۔“ شریف نے چٹل بجاتے ہوئے کہا۔ کوڑیوں کے بھاؤ پھر تو میں تیرے لئے بہت سی چیزیں لادوں گا۔ بیچ بیچ اپنی ربوہ کے لئے تو جان تک حاضر ہے۔“

”پھر وہی بات۔ ربوہ کو بس اسی بات پر غصہ آتا تھا۔ جان حاضر ہے۔“

یہ بھی کوئی بات ہوئی۔ نہ جانے کس کی سنگت میں رہ کر ایسی بڑی بڑی باتیں کہتے ہو۔
اتنے میں ماں بھی آگئیں۔ "بیٹا — کیا بات ہے۔ سینے کہہ رہے ہیں کہ
بھتیہ شیل کو لانے والے ہیں۔" انکے پیچھے پیچھے بچے بھی چلے آ رہے تھے۔
"پوچھ لو نا — بھیلے؟ منی نے کہا۔

"ہاں اماں — گاندھی جی اور جناح صاحب میں صلح ہو رہی ہے۔ اب
ہندو مسلمان ایک ہو جائیں گے۔ پھر ہندوستان آزاد ہو جائے گا۔ اور ہر چیز سستی
ہو جائے گی۔"

"بیٹا — کسی باتیں کر رہے ہو۔ کبھی ہندو۔ مسلمان ایک ہوئے بھی ہیں
جو اب ہی ہو جائیں گے۔"

"نہیں، اماں — صلح ضرور ہو جائے گی۔ تم دیکھتی تو۔ ہوٹ
"ہاں — ہاں۔ ہم تو بہت دیکھ چکے۔ دیکھتے دیکھتے تو چوڑے سفید
ہو گیا۔ اب تم ہی دیکھو۔"

"اماں — تم کیا جانو۔ میرے یہ پرانے ایک بونے تھیں تھیں وہ باری
تھیں۔ وہ کھدہ کی ماری پہنے تھیں۔ اس نے کھدہ پر خاص عورتوں سے ندر دیا
"اور وہ لال بھندے دان پارتی میں کام کرتی ہے۔"
اماں کچھ قائل ہوئی نظر آئیں۔ کسی طرح بیٹا یہ منگلی ختم ہو چاہے پھر لکھو۔
اب تو جان معیبت میں آگئی ہے۔"

کئی دن گزر گئے شریف کو کچھ نہ معلوم ہو سکا کہ ہندوستان اب آزاد ہو رہا ہے

وہ اکثر یہ سمجھ کر ٹھہرا جاتا ہے کہ جب ان لوگوں کو معلوم ہے کہ ان کی صلح سے ہر ایک
 آزاد ہو جائے گا۔ منگی ختم ہو جائے گی۔ جتنا بھوک نہ مرے گی تو پھر یہ دیر کیوں وہ
 تو ہم کو بھیج کر اور غلامی سے بچھڑانا چاہتے ہیں۔ پھر وہ سوچنے لگتا۔ بھلا اس میں
 اتنی لمبی چوڑی بات جیت کس نے کی کیا ضرورت اب بھی وہ کسی کو اس قسم کی بات
 کرتے دیکھتا تو وہ خاموشی سے بٹس غور سے سنتا رہتا۔ اس نے دیکھا کہ قریب
 قریب ہر ایک ہی تو یہی کہتا کہ صلح ہو جائے گی۔ گاندھی جی نے پاکستان مان
 لیا۔ پھر کیا بھگڑا ہے۔ آج کتنے دن بیت گئے۔ کچھ پتہ نہیں چلتا کہ کیا ہوگا جس
 سے ہمیں پوچھو ہی جاتا ہے کہ ابھی بات جیت ہو رہی ہے۔ ہر ایک کہہ رہا ہے کہ
 جناح صاحب نے راکتوبر کو کہا تھا کہ اگر ہم صلح نہ کر کے تو یہ سمجھو کہ ہماری
 قص کا دیوانہ نکل چکا ہے اور گاندھی جی نے بھی کہا ہے کہ ہمارے ملک کے
 دیکھوں کی سسکھیں ہماری طرف لگی ہوئی ہیں۔ ہم ہر ممکن کوشش کریں گے کہ
 صلح ہو جائے۔ شریف یہ باتیں سن کر امینان کا سانس لیتا۔ گھر پر یہ حالت
 تھی کہ جیسے ہی وہ پہنچتا بچہ بچہ اس سے پوچھتا "بھیا! صلح ہوئی یا نہیں" اس
 کا ہاں میں دم آگیا تھا۔ جب وہ کہتا۔

"بھائی جب ہوگی میں آپ بادوں گا۔ ابھی کچھ پتہ نہیں" تو ان کے بچوں
 سے چہرے کھٹک جاتے۔ پھر بھی ڈب کو تین دن تا رہتا کہ صلح ضرور ہو جائے گی۔
 اسی طرح دن گزرتے رہے۔

۲۸ راکتوبر کو شریف حسب معمول یہ کہہ کر نکلا چلا جا رہا تھا۔ دماغ
 مٹی، مال اور مستحق کے جادوں میں الجھا ہوا تھا۔ یکا یک ایک آواز نے اُسکو

چونکا دیا۔ گاندھی جناح بات چیت نامم ہو گئی۔ دونوں بیٹہ الگ ہو گئے۔۔۔۔۔
..... آج کی تازہ خبر!

شریف گھر گیا۔ وہ کہیں خواب تو نہیں دیکھ رہا تھا۔ کبھی دیکھتا کہ صلح ہوگی اور کبھی یہ کہ نہیں ہوئی۔ اس وقت اس کی پریشانی کی حد نہ تھی۔ اس کا بانی ہوا اٹھ سما۔ ہو گیا تھا۔ اسکی تمام امیدوں پر پانی پھر گیا۔ یہ ہنسی مڑا ہے۔ شیر اب نہیں آسکتا۔ وہ گھر جا کر کیا کہے گا۔ بچے لذت شام کو اس کا انتظار کرتے ہیں۔ رات پہلے سوال یہی کرتے ہیں۔ اس کی آنکھوں سے سننے۔ جو کا کھلا ہو سیتا گیا۔ اس کے بچے نہیں آئیں گے پہلے اس کے لفظوں سے شریف کو خاص قسم کا لطف آتا ہے مگر اس وقت اس کو انتہائی ذہنی کیفیت محسوس ہو رہی تھی۔ اس کی زبان سے بے ساختہ نکل گیا۔ بیوقوف کہیں کے نہ اس کو خیال ہو نہ تھا کہ اسے یہ پتہ نہ ہو۔ بیٹھا ہے۔ پھر جب اسکو خیال آیا تو وہ چونک کر جیسے سوتے سمیٹے ہوئے گریو۔

”بابو جی! صلح کیوں نہیں ہوئی؟“ شریف نے بڑے افسردہ حیرت سے پوچھا۔
”ہاں ابھی اخبار میں لکھا ہے۔ گاندھی جی کہتے ہیں کہ ہندوستان ایک تواریں اور جناح صاحب کہتے ہیں نہیں دو قومیں ہیں۔ میں اسی پر بات چیت کر رہا ہوں۔“
”مگر آپ پر ہنگی تو سب کے لئے ہے۔ ایک قوم ہو چاہے دو بھلا یہ بھی کون بات ہوئی؟“
”لیکن انھوں نے کہا کہ ہم بھڑکیں گے بات چیت ہمیں کبھی ضرور میں ہوئی۔“

شریف کا خون کھوں رہا تھا۔ بھلا یہ بھی کوئی بات ہوئی ایک قوم ہے۔۔۔۔۔
دو قومیں ہیں پر سب سے کچھ آدمی ہیں۔ دین دیکھو ہے پر ہم غریبوں کا کہہ سکتے ہیں۔
نہیں۔ سچ ہے جس کا پیٹ بھڑکتا ہے دو دن پیٹ کی سس کا انداز نہیں دیتا

سکتا۔ اس کو ایسا محسوس ہوا کہ جیسے اس کا دماغ پھٹ جائے گا پھر اس کو خیال
 آیا کہ بابو جی کہتے تھے کہ پھر میں گئے۔ لیکن ہے سمجھ میں آجائے کوئی بیوقوف تھوڑا
 ہی ہیں۔ غلطی ایک مرتبہ ہوتی ہے آخر آدمی ہی تو ہیں۔
 پھر وہی بینک روڈ آگئی۔ لڑائی بن کھاتی ہوئی گومتی۔ ڈوبتے ہوئے سورج
 کا بھللاتا ہوا عکس۔ شفق کی سرخی کے درمیان سورج کھویا ہوا تھا۔ تاریکی بڑھتی
 جا رہی تھی۔ سورج کی مدھم مدھم روشنی۔ شفق کی سرخی۔ نرم نرم گلے۔
 ہانپتی کانپتی لہریں ناگن کی طرح بن کھاتی چلی جا رہی تھیں۔ شفق کے
 سہارے اور یہ ہلکی ہلکی روشنی بھی کتنی دیر اکاش کی کجلاہٹ بڑھتی جا رہی ہے
 اور سرخ بھی انھیں لہروں میں غرق ہو رہی تھی اور اس نے اپنا سر پکڑنے کے ڈنڈے
 سے ٹکادیا۔ جیسے سات کے اندھیار کے آگے سر جھکا دیا ہو اور باپو صاحب
 ہلکے ہلکے گنگنا رہے تھے۔

رات ہوتا رہے ہوں آنسو ہوں مجھے کیا ان سے
 میں سمجھتا ہوں کہ سورج نہ رے گا ان سے

پیکوں میں آسو

ناز و کی پریشانی ہر لمحہ جڑھتی جا رہی تھی، مگر وہی دیر ہوئی دشمنوں کی ہمت نہ ہونے لگی۔
 نہ جانے کہاں ہوں کس حال میں ہوں۔ میری ساری قوتیں خستہ ہیں۔ یہ کوئی نرم بھی تو
 نہیں کہ چلو شہرت ہوئی، اخیلوں میں پھپھ گئے۔ تو بھی خیر نہ تھی مگر یہاں تو جہاد ہے۔ یہاں
 مزدوروں میں، گمراہوں میں، مسیحیوں میں، شاہیوں میں، دھندلے میں، تھوڑی دیر ہی
 بہلاؤں۔ مگر انہیں تو اپنی فکر ہی نہیں۔ جب سچے سچے ہیں تو کسی کی بات کو نہ مسموم نہ کھٹکا
 ادھر ہی بند ہوئی۔ اور میں یہاں آپکا بھلا پھر نہ رہا کیا کام۔ یہ سچے سچے ہیں۔ یہ سچے
 کرتے کرتے گمراہ جاتی ہیں۔ ناز و ہر وقت ہی تو انتظار کرتی تھی۔ بعد میں، سکو بہنی اس
 طاقت پر غصہ کیا۔ یہ بھی کوئی وقت تھا ان کے سنے کا۔ وہ بھی کتنی بڑی بات ہے۔
 بھلی ہوئی ہے سیاست۔ اب ناز و لہنے آپ کو تھی بھی نہ رہ سکتی تھی کہ خیر بھی میں

[illegible]

”کہ کتنا لگتا جاتا ہوگا اس سیاسی کام میں۔ تو اس نے ضبط کرنے کی کوشش کی مگر کھل سے
 ہنسی آگئی۔ یہ بھی کوئی گورنمنٹ کی نوکری ہوئی۔ ناز و جو اندر سے ہنسی تو وہ بخیر ہو گیا
 بلکہ اپنے مسکراتے پر کچھ جھینپ سا گیا۔ اس نے اس سوال کو ٹالتے ہوئے پانی مانگا۔
 ”اچھا تو پھر تو مدد سے نہیں؟“

”نہیں جی ذرا طبیعت خراب تھی۔“

”غیر تو بھروسہ اس طرح! صبح صبح نہیں پیتے۔ تازہ ذرا ادھر سے باورچی خانہ میں
 چلی جا بیٹا کے لئے کچھ ناشتہ پکا دے پردہ کا ہے کا اپنا ہی تو بھائی ہے۔“

پھر تو ناز و خوش ہو گئی۔ اس وقت امی کا ناز و کتنا بھی اس کو ناگوار نہ گزرا اُس
 نے فوراً دوپٹہ سنبھالا اور دوسری جانب سے باورچی خانہ میں چلی گئی۔ شیم نے شرمار مچھکایا
 انی نے پھر کتنا شرمٹ گیا۔

”یہ لڑکی ایسی شرمیلی ہے کہ اپنوں تک سے تو پردہ کرتی ہے۔ کوئی اپنوں سے بھی
 چھپتا ہے۔ اُسکو ہنسی آتی یہ اتنی بھی بس خوب ہی آدمی ہیں خود ہی تو پردہ کراتی ہیں
 اور ان کے برعکس وہ کبھی ہیں انہوں نے ہی تو خود کالج چھوڑا تھا بیسے۔ اس کے
 غصے کا پردہ پھر بڑھنا شروع ہو۔ اچھی بھلی کالج جا رہی تھی لیکن پھر وادیا۔ ”سیانی
 لڑکیوں کا کالج جانا ٹھیک نہیں ہے بس بہت بڑھ چکی۔“ ان کے لئے تو اس سے
 زیادہ بس اور کوئی بڑھائی نہیں۔ سیانی کی بھی بس ایک ہو رہی ہے نہ پڑھانے کے تنو
 جانے ہیں۔ آخر اتنی لڑکیاں پڑھتی ہیں کوئی سیانی ہی نہیں، لے دے کر وہی ایک
 سیانی رہ گئی ہے جس کا پڑھنا ٹھیک نہیں۔ وہ آؤ پھلتی جا رہی تھی اور دل ہی دل
 میں امی پر ناراض ہو رہی تھی اس کے ساتھ کی لڑکیاں سب ہی تو پڑھتی ہیں علیحدہ

ریحانہ، مارگریٹ، بہمت، پریم، جوں جوں کھانا اس کے ذہن میں آتا جاتا تھا،
 انکی شکل، آواز کی نظروں میں پھرتی جاتی تھی، وہ بچی کی نظروں سے دیکھ رہی تھی
 وہ اس درجہ اپنے خیالات میں گھوٹی کہ اگر کوئی ختم ہو جاتے تو وہ نہ جانے کب تک
 بونی کاٹتی رہتی، اس کو کسے پھینے سے بونے کے ہیں دیسے ہی تھوڑے تھے، اب وہ کم
 ہو گئے، اس کو اپنے دیر غصہ کیا۔ وہ بھی نہیں گے آخر اتنی بھی تکلف کیوں کی پھر اس نے
 سوچا کہ چلو تھوڑا سا انڈے کا صوفہ بھی بنا دوں گی بس دو چیزیں کافی ہوں گی چائے بھی تو
 ہوں گی کیونکہ بغیر چائے کے کہیں ناشتہ ہوتا ہے، اب اس نے اس کے ہاں ایک تھوڑے
 اور تھوڑا شردیا کر دیا، اور جلدی سے چوڑھے کے دوہری حریت چائے کے سے پانی رکھ دیا۔
 وہ سنا چاہتی تھی کہ امی کیا کہہ رہی ہیں، مگر وہی چھن چھن کر رہا تھا، اسکی وجہ سے
 کچھ سانی نہ دیتا تھا، کوئی کوئی غلطی کی سمجھتی سمجھتا تھا۔ کوئی میری بات
 کر رہے ہیں امی سے۔ مے سہنی سنی۔ مندر سو تھی، مگر نہ ہی، جانتے وقت سے
 سلسلے میں کچھ سمجھا رہے تھے اس نے غور سے سن کر نہیں کر دیا۔ کی کہہ رہی تھیں۔

ایسا بیچ بیچ کر تو لوگوں نے جب سے سمجھ گھڑی سے ہیں، ان کے جھوڑکیاں میں تو
 چلا، نہ ایسا تھا کہ بند و سمن سب ہی ان کہہ رہے تھے۔ رام بیوی سمن سمن
 کا ساتھ دیتے تھے، در بند و سمنوں کے ساتھ محرم میں مگر در حوالے ٹھانے تھے ایک
 دن وہ بھی تھا کہ بیٹی، اور ایک سچ ہے کہ ایک دوہارے خون کے پیاسے تھیں۔
 "جی ہاں آپ ٹھیک کہہ رہی ہیں، اب پھر ایک سو سو ہیں گے بہت بڑھ
 امید ہیں۔ بغیر ایک منہ کام بھی تو میں چلتی۔"

اس کے بعد وہ پھر کچھ نہ سن سکی اس کے آگے بڑھنے سے اس نے بحث سے

آؤ آمارے اور اس کے بعد جلدی جلدی انڈے کا حلوہ تیار کرنے لگی۔
 فدا سی دیر میں تمام ناشتہ تیار ہو گیا۔ اس نے ٹرے میں باقاعدہ لگایا اور اُمی کو
 کو آواز دی ”امی ناشتہ تیار ہو گیا ہے جائے۔“
 اُمی باورچی خانے میں آگئیں۔ بیٹی تو خود ہی لے آئی ہوتی، انھوں نے آہستہ
 سے کہا۔

”تم نے خود ہی تو پردہ کے لئے کما تھا اور اب یہ کہہ رہی ہو۔“
 ”اے میں نے یہ عقوڑا ہی کما تھا کہ تو ایسا پردہ کرنے لگ۔ ذرا منہ ڈھک کے
 سنے آجا اپنے گھر کے کام کاج میں بھی ہرج نہ ہو۔ پھر یہ تو بھیا نسیم کا لڑکا ہر
 اتنے دن بعد یہاں آیا ہے، تو اُسے نہیں جانتی یہ تو اپنے گھر کا لڑکا ہے۔“ اُمی نے
 لیکر چل دیں اور وہاں پہنچ کر بولیں ”نازد بیٹا تو بھی کچھ کھائے، تو نے نہیں کھایا
 صبح سے سجا یہاں بھیا کے پاس۔“
 اور پھر نسیم سے بولیں ”اس کا جی اچھا نہیں تھا، میں نے آج روزہ نہیں رکھنے
 دیا اُسے۔“

اس وقت نازد کتنی بھائی ہوئی دوسری چار پائی پر اس کے پاس آکر بیٹھ گئی۔
 سر جھکائے جوئے مٹی مگر اس کا چہرہ کیسا لال بھوکا ہو رہا تھا۔ کہاں تو وہ غور سے
 بات سن رہی تھی اور اب یہ تک بھول گئی کہ کہاں بیٹھی ہے، وہ چار پائی کے دو
 ڈبے باؤں کو غیر شعوری طور پر چوڑنے لگی اس کو کتنی شرم آئی جب اس کے سر کے
 بال آپ ہی آپ ٹک گئے اس کو غصہ تو بہت آیا۔ منہ دھو وقت بھی تو نہیں دیکھتے
 جب نہیں تب بھر پڑتے ہیں اور لالہ بھی تو بلا کے ہیں مگر اس نے بھی انھیں،

یہ سزا دی کہ دیر تک ایسے ہی ٹکے دیا۔ اس نے لنگھیوں سے دیکھا شمیم شاید اسی کی طرف دیکھ رہا تھا تو پھر اس نے گھبرا کر انہیں اوپر ڈال دیا۔ لیکن وہ تو کہنے کا بہانہ دیتے تھے۔ مشکل تمام کئی جھٹکے کھا کر ٹھہر۔

تھوڑی دیر تک تو وہاں بالکل خاموشی رہی لیکن پھر شمیم نے خود اس سکوت کو توڑا۔
”یہ کیا کرتی ہیں“

”نازد“ اسی چونک پڑیں ہاں بیٹے یہ اسکول میں پڑھتی تھی، اس سال میں نے پڑھنا چھڑایا ہے، اب سیانی ہو گئی میں نے سوچا کہ اس عمر میں اسکول کا بج کر نا ٹھیک نہیں زمانہ بڑا خراب ہے پھر اتنا پڑھ دیا اب کیا ضرورت ہے شمیم تو خاموش ہو گیا۔ لیکن نازد کی جھنجھڑا ہٹ بڑھ چکی تھی اور اب اس کو پھر اسی پر غصہ آئے گا۔ اچھا قطعہ سے کر بیٹھ گئیں۔

نازد چونک پڑی یہ تھی اس دردناک ڈرامہ کی بندہ۔ اس وقت میں ایک تبھی جھجک تھی، ایک شرمیلی جو کہتے آہستہ پر سکون تنوں میں نہ رہیں ہوئے تھی، یہ یہ آرزوئیں پردن نہ پڑھ سکیں گی۔ لیکن وہ، یوکی کے اس گھر، اس میں اس کے اس ناؤ کے کھینے سے باز نہیں آئے گی۔ کائناتوں میں کچھ نہ رہا ہو، اس سے شانوں پر وہ سر رکھ کر دیتی، درگھنٹوں، دق۔ اس کی آنکھوں میں آنسو آئے۔ شاید شمیم کو معلوم ہے کہ وہ اس سے محبت کرتی ہے، لیکن ہے کہ اسی وجہ سے نہ آتے ہوں لیکن نہیں ان کو کیا معلوم، میں نے ان کو محسوس بھی تو نہ ہونے دیا لیکن گھر میں اس راز کو سینے سے بہرے سے تو میں کا گناہ بڑا جو مجھ کو ہو رہا تھا، وہ حاصل ہو جائے گی۔ اس نے اپنی روتی کی نیمسہ جرم کو کبھی ہٹا کر دیکھا تھا۔

جائے گزریں وہ رات کی تاریکی میں دیوانوں کی طرح دوڑتی ہے، گرتی ہے۔ اس اندھیرے میں اس کا ماش گھٹ رہا ہے۔ روشنی کی تلاش۔

وہ آئینہ کے سامنے جا کر کھڑی ہو گئی اس نے صبح سے اپنے بال تک نہیں بنائے تھے۔ اب مجھے ہٹے تھے اس نے کٹھا کر: شروع کر دیا۔ اس کا دل بیکار ہو گیا تھا وہ کنگھا کے جا رہی تھی جو آہستہ آہستہ اس کے پاؤں میں رہا تھا وہ سلجھ بھی گئے تھے مگر ناز کا ہاتھ برابر رہا تھا اس کی آنکھیں ہر چند کھلی ہوئی تھیں مگر اسے کچھ نظر نہ آتا تھا۔ شمیم کا وجود اس کی زندگی کو بنا سکتا تھا اس میں لطافت پیدا کر سکتا تھا، کاش وہ اس کے پاس ہوتا۔۔۔ وہ یکایک آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر دیکھنے لگی کہیں خواب تو نہیں دیکھ رہی۔ شمیم آئینہ میں اس کے پاس کھڑا ہے۔ اس کی زلفوں سے کہیں رہا ہے۔ جتنا بھی وہ غور سے دیکھتی شمیم کی شکل اتنا ہی صاف نظر آتی یہ آئینہ کتنا صاف ہے کہیں دھبہ تک نہیں اس نے دیکھا کہ جیسے شمیم نے اس کا سر پنی طرف بھٹکایا ہو، نوجوان نصرت کے اہری اور نہ معدوم ہونے والے نقوش ثبت کرنے کے لئے اس کا سر ایک طرف کو جھک گیا۔ ناز و چونک پڑی وہاں کوئی بھی تو نہ تھا اس نے غور سے دیکھا ایک میلا آئینہ اس کے سامنے تھا جس میں اس کا عکس دھندلا دھندلا نظر آ رہا تھا۔ وہ تنہا تھی، ابھی اس میں اس نے شمیم کو دیکھا کتنے صاف اور واضح نقوش تھے۔ لیکن یہ آئینہ کتنا گندا ہے ایسا معلوم ہوتا ہے کہ جیسے اس کی گرد کو کسی نے بھاڑا تک نہیں، شمیم کو اس نے ابھی دیکھا تھا۔ اس آئینہ میں اپنی دہنی طرف "شمیم" اس نے آہستہ سے کہا۔ "وہ میری پریشانی ہے۔ اس پر اپنی محبت کے نقوش ثبت کر دو" وہ چونک پڑی آخر کس سے بات کر رہی ہے۔

شیم یہاں کہاں۔ پھر وہ دومانوی شیم ہرگز نہیں۔ وہ تو دومان کے نازک شیشہ کو اپنے سیاسی گرز سے چکنا چور کر سکتا ہے۔ دومان اور قلبی تکلیف اس کے نزدیک کوئی اہمیت نہیں رکھتی کیا دنیا کے مزدور اس سے نزدیک پریشان ہیں۔ جن کے لئے وہ اپنی زندگی خراب کر رہا ہے۔ اس کے ذہن میں شیم کی وہ باتیں گونجنے لگیں۔

”آزاد ہم کو سرمایہ داری ختم کرنی ہے اس لئے کہ کثیر تعداد جہت جس کو مزدور کہتے ہیں بھوکا مر رہا ہے جس کے پاس اتنا نہیں کہ وہ زندگی گزار سکے۔ جس کو شہنشاہیت ختم کرنی ہے کیونکہ اس کے جبروں میں انسانیت کا خون لگا ہوا ہے۔ آج ہماری تہذیب کتنی پرانی ہو چکی ہے لیکن اب بھی ایک انسان دوسرے پر ظلم کرتا ہے۔ اب بھی وہ مزدور کے جموت پر ایک تھوڑی سی جوشیں بھونکتا ہے کہ مزدور کو دنیا میں رہنے کا حق نہیں ہے کہ وہ مزدور ہے اس لئے کہ وہ تو پر ظلم نہیں کرتا اس لئے کہ وہ تو کو بھوکا مارتا ہے۔ وہ تھوڑی ذلّت اور بیکار نہیں اپنے کاندھوں پر اٹھاتا ہے۔“

جو باتیں شیم کرتا ہے وہ کس قدر جذباتی موتی ہیں۔ وہ غصے کا پٹ اٹھتا ہے۔ کتنا رحم دل ہے لیکن آزاد کا دل جس پر ہے۔ دھوب مٹھ رہا ہے اس کا دم گھٹ رہا ہے۔ گریہ کو سکا کر رہا ہے۔ شیم اس کو ہر وقت سیاست۔ سیاست۔ یہ سنتا رہا۔ تو ظلمت ہو سکتی ہے مزدور سے۔ لوگوں سے جن کا وہ ذکر کرتا ہے۔ انہوں نے شیم کو اس سے بھیج دیا ہے قوی خدمت۔ اس کا دماغ بھٹکتا رہا۔ دنیا میں میں کون برابری ہو سکتا ہے۔

ان کے کہنے سے کیا ہوتا ہے ہر وقت تو لال لال کتابیں لئے پھرتے ہیں۔ خونی رنگ کی کتابیں، بھلا یہ بھی کوئی رنگ ہے اُسے اس رنگ سے الجھن ہونے لگتی اسے نفرت ہو گئی ہے اس مرضی سے — اس لالی سے۔

وہ انھیں خیالات میں کھوئی ہوئی تھی کہ یکایک شمیم نے دروازہ کھولا۔ تم کمرہ میں کیوں اتنی دیر سے بند پڑی ہو، کچھ معلوم بھی ہے کہ دنیا میں کیا ہو رہا ہے، قائد اعظم محمد علی جناح اور ہما تھا گاندھی ادھر باہم سمجھوتہ کرنے کے سلسلے میں ایک دوسرے سے گفت و شنید کر رہے ہیں اولاد ہرطانیہ کے وزیر اعظم سطرچرپل سے امریکہ کے صدر مسٹر روزولٹ کیوبک میں ہندستان کی آزادی کے سلسلے میں مل رہے ہیں اور تیسری طرف جرمنی میں فاشیزم کا خاتمہ ہو رہا ہے — دیکھا تم نے —

لو سرخ سویا آتا ہے، آزادی کا آزادی کا

گنارہ ترانے گا تا ہے، آزادی کا، آزادی کا

دیکھو پرچم لہراتا ہے، آزادی کا، آزادی کا

لو سرخ سویا آتا ہے، آزادی کا، آزادی کا

و سرخ سویا آتا ہے، آزادی کا، آزادی کا

لو سرخ سویا آتا ہے، آزادی کا، آزادی کا

شمیم اس مصرع کو جھوم جھوم کر گارہا تھا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ جیسے واقعی سرخ سویا آ رہا ہے، جیسے اس کی محنتوں کا پھل بہت جلد ملنے والا ہے، صبح آزادی کی شفق اس کی نظروں میں تاج رہی تھی۔ اس نے تھیلے سے ایک کتاب نکالی جس پر "سرخ سویا" لکھا ہوا تھا —

لو تازو! یہ کتاب میں تھیں بطور تحفہ پیش کرتا ہوں۔ امید ہے کہ تم اس کو شوق سے پڑھو گی۔

”کیوں نہیں! — تازو نے اس کو اپنے ہاتھ میں بے دلی سے لے لیا۔ اس کی پڑمردگی ہر لحظہ بڑھتی جا رہی تھی۔ وہ گھبرائی ہوئی آنکھوں سے شبنم کی جنت دیکھ رہی تھی۔ جیسے کوئی پاگل کی طرح دیکھتا ہے، پھر اُس نے کتاب کی طرف دیکھا۔ سرخ رنگ — شفیق رنگ — ایک مزدور اپنے قوی ہاتھوں سے مشین کا پیسہ چلا رہا تھا۔ وہ بھجلا گئی اس کا چہرہ سرخ ہو گیا۔ شبنم تھم تھم کا تازو اس قدر پریشان کیوں ہے۔“ تازو تمھاری طبیعت جیسی ہے۔

”کچھ نہیں — اچھی تو ہوں“ اس کے گالوں کی ٹمٹمی پسے سے زیادہ گہری ہو گئی تھی۔ شبنم نے ہنستے ہوئے اس کو آئینہ کے سامنے کر دیا۔

اس کے رخساروں پر زنگار بوسہ ہے، جیسے ساری کائنات ہاں بوجھ گئی، گالوں کا گھناؤنا رنگ دیکھ کر اس نے چہرہ پر کون کوئی اُڑھیلک نہ۔ منہ کھینک کے۔

”یوں تھیں یہ سب پند ہے۔ ٹیمپٹ ہوئی کوئی۔“

”جی ہاں بہت اچھی ہے۔“

”بہت اچھی! یہ بھی ایک ہی۔ جی۔ تم نے جیڑ ڈالتے۔ سب تو دیکھنا ناند بھینپ گئی، وہ بھی کتنی بے وقوف ہے۔ جیڑ سوئے کچے جوتے جوتے۔ آتا ہے یک جوتے۔“

”نہیں میرا معجب اس کی فابری شکل و صورت سے بہت اچھے بات

م

کو تباہ دیا۔ اچھا آئیے ناشتہ تو کر لیجئے۔“

”واہ میں ناشتہ تو کب کا کر چکا، جب تم کمرے میں عبادت کر رہی تھیں۔“ شمیم کی زبان سے بے ساختہ ”عبادت“ کا لفظ یونہی نکل گیا لیکن ناز و جھپٹ سی گئی۔ یہ بھی ایک قسم کی عبادت ہی ہے۔

”اچھا تو آپ دیر کے آئے ہوئے ہیں۔“

”مجھے تو کافی دیر ہو گئی۔ تمہارے متعلق امی سے کئی مرتبہ پوچھا مگر کچھ پتہ نہ چلا۔ پھر میں نے کہا کہ کہیں کچھ طبیعت تو خراب نہیں۔ انہوں نے کہا کہ تو خود جا کر دیکھ لے شاید پچھلے کمرہ میں ہے۔“

”اے یونہی ذرا طبیعت گھبرائی تھی تو یہاں چلی آئی دیسے تو میری طبیعت ٹھیک ہے۔“

نازدکی آنکھوں میں مسرت کی ایک لہری دوڑ گئی، اس نے گھٹی پیکور میں سے اس طرح دیکھا کہ کوئی چیز ان میں سے جھانک رہی ہے۔ کیا واقعی شمیم اس سے محبت کرتا ہے۔ کیا سچ سچ اسے ناز کا اتنا خیال ہے وہ شاید اس سے بھی زیادہ سوچتی لیکن شمیم کی موجودگی حاس ہو گئی۔ اس وقت اس کے دماغ کوئی کام نہیں کر رہا تھا۔ کتنی دیر سے وہ یہاں کھڑی تھی اسے یہ بھی خیال نہ تھا کہ اس کے پاس کتنے ہوئے ہیں، یونہی اس نے محسوس کیا، ڈھیلنے سی گئی۔ لیکن کیا یہ بالکل سبکی خوبصورتی میں اضافہ کر رہے ہیں، واقعی وہ بہت خوبصورت معلوم ہو رہی ہوگی۔ اس نے غیر شعوری طور پر بالوں کی ایک لٹ کو اپنی انگلیوں میں پھینا شروع کر دیا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ جیسے وہ

اپنے ماحول کو بھول چکی تھی۔ لیکن شیم نے اس احساس کو ختم کرنے کے سے پھر گفتگو کرنی چاہی۔

”نازد اگر تھیں یہاں کوئی کام نہ ہو تو اسکو باہر بیٹھیں۔ نزد نے غیر جواب دے قدم آگے کو بڑھائے اور وہ دونوں آہستہ آہستہ چل کر رستہ میں آگئے۔ اسی باورچی خانے میں بیٹھی ہوئی کھانا پکا رہی تھیں۔

”نازد میں ایک چیز تو دنیا بھول ہی گیا۔ شیم نے تیزی سے پھر بیٹھیں ہاتھ ڈالا۔ ”لویہ ہماری پارٹی کا ہفتہ وار اخبار ہے۔“ ”قوی جنگ۔“

نازد کا ذہن پہلے ہی سے ایک عجیب قسم کی کشمکش میں مبتلا تھا۔

”یہ سفید کاغذ پر چھاپا ہے۔“ اس کی زبان سے بے رختہ نکل گیا وہ گھبرا گئی۔ نہ جانے شیم کیا سوچے۔

”اور کیا رنگین کاغذ پر چھپتا۔“ تھا۔ راضی ہو کر اس رنگ سے ہے۔

”نہیں! میں نے یونہی پوچھا تھا۔“

”نازد! یہ رنگ بذات خود ایک ثابت رکھتا ہے۔ تھیں معلوم ہے۔“

رنگ سے ہماری مراد مزدوروں کی تعدادی تحریک ہے۔ یہی مراد میں لاتی تھی جھنڈے کا رنگ ہے۔ تم نے جذباتی کا وہ شعر سنا۔

وہ ہنسی پر ہے مزدوروں کا پرچم آگ سا

میں کی جانب دیکھ جب تھیں میں تیرے قوی

ہم اس رنگ کو دیکھ کر اپنے تھے ہمت مزدوروں میں قوت محسوس کرتے ہیں اور دہائی قوت سے شہر کی سڑکیں کے لئے کوشش کرتے ہیں۔ شیم کی

باتوں میں جوش آتا جا رہا تھا، اس کے ہاتھوں کی مٹھیاں بند ہو گئی تھیں۔ نازک نے یونی پوچھا: "آپ کو بڑی تکلیف ہوتی ہوگی، دن بھر دوڑ دھوپ کرنی پڑتی ہے واقعی بڑی مصیبت کا کام ہے۔"

"نازک تم سمجھتی ہو میں یونی بیکار مارا مارا پھرتا ہوں، کاش اپنے ملک کی اہتر حالت پر بھی نظر ڈالیں۔ اپنے غلام ملک پر۔ ہمیں اس کی آزادی کی باتیں تلاش کرنی ہیں، ہم تلاش کرتے ہیں، کوشش کرتے ہیں اور اس وقت تک جب تک کہ ہم کو راستہ نہیں مل جاتا۔ چنانچہ ہندوستان کی آزادی ہم اپنے قوت بازو سے حاصل کر سکتے ہیں لیکن متحد ہو کر۔ ہندو مسلم اتحاد اس کے لئے ناگزیر ہے۔ ہمیں چاہئے کہ متحد ہو کر اس کے لئے کوشش کریں۔ ہندو مسلم اتحاد ہمارے تمام قومی مسائل کو حل کر سکتا ہے یہ غذائی بحران جو آج ہر طرف دکھائی دے رہا ہے دور ہو سکتا ہے لیکن صرف قومی حکومت کے قوت بازو پر، شمیم بوتا جا رہا تھا اس کو اس کا مطلق احساس نہ تھا کہ نازک اس کی باتوں میں دلچسپی سے رہی ہے یا نہیں۔ نازک کی افسردگی اب غصہ کے حدود میں پہنچ چکی تھی۔ اس کے لئے یہ مایوس ایک مصیبت ہو گئی تھی ہر وقت یہ خشک باتیں۔ ہندوستان کی آزادی، ہندو مسلم اتحاد، قومی حکومت۔ ہر وقت اسی کا وظیفہ ہو گیا ہے۔ عجیب آدمی ہیں یہ بھی، کبھی یہ نہیں کہ سن بول کر باتیں کریں۔ آخر ہماری بھی طبیعت چاہتی ہے کہ اور طرح کی باتیں کریں۔ جب بھی آتے ہیں ایسی باتیں کرتے ہیں اور جب یہ ختم نہ ہونے والی باتیں ختم کرتے ہیں تو بیل دیتے ہیں۔ میں صبح سے

شام تک انتظار کرتی ہوں — میں بھی بروقت ہوں جو انتظار کروں لیکن
نہیں اس کا وقت کس طرح کئے گا، یہ پیارو سادہ کہی ختم نہ ہوگا —
اتنے میں امی باورچی خانے سے نکلیں، شاید وہ بھی غیم ہی کی باتیں
سن رہی تھیں۔

”بیٹا یہ سب کچھ تو ہوتا ہی رہیگا، ہندو مسلمان بھی ٹھیک نہ ہوئے تو
یہ تو بتا کہ کہی نماز بھی پڑھتا ہے۔“

”نماز! — چچی آپ نے نہیں سنا کہ کسی شاعر نے کہا ہے

غلام قوم کا سجدہ حرام ہوتا ہے

بس کیا فائدہ اپنی نمازوں کو حرام کرنے سے۔ میں یہ نہیں —

”یہ کس مسئلہ میں ہے۔ اپنے نئے نئے مسائل تو دیکھتے ہو یہ سب

کالوں نے تو اور بھی خراب کر رکھا ہے۔“

”اچھا چچی اجازت دیجئے۔ کل شام کو پھر آؤں گا۔“

”کل شام کو آئیں گے! — کیں سے نہ ہوں“ اذہم نے کہا۔

دل میں کہا۔ ہمیشہ میں وعدہ کرتے ہیں، جاتے ہوں تو فوری خدمت سے

شیم گھر سے باہر جا چکا تھا۔ ناز کا دماغ خراب ہو رہا تھا کہیں وہ پاگل نہ

ہو جائے اس کی نگر کتاب پر چڑی ”سرخ سویر“ پھر سنے اخبار کو باہر میں

”ٹھٹھایا“ ”قومی جنگ“ اور ”سرخ سویر“ دووں چیزیں اس سے، ہاتھوں میں تھیں

وہ اندر کمرہ میں چلی گئی وہاں اس نے چارپائی پر دووں کو بیٹھ کر، سرٹ سویر

کیں کا۔ کوئی کتاب میں کتاب ہے۔ وہ چارپائی پر بیٹھ کر سویر

وہ شاید اسی طرح بیٹی رہتی اگر امی نہ آجاتیں۔

”نازوں میں تجھے ساری دنیا بھول گئی تھی۔ تیرے آبا لائے تھے“ نازد
نے اپنے آنسو پونچھے اور دوسری طرف غسل خانے میں چلی گئی۔ منہ دھو کر باہر آئی
”کہاں ہے وہ ساری؟“

”یہ رکھی ہے“ امی نے ایک سرخ ساری اس کے ہاتھ میں دیدی۔
”یہ ساری“ وہ سمجھلا گئی ”میں تو نہیں پہنتی یہ بھی کوئی رنگ ہے لال، خونی
۔۔۔ بچے نہیں چاہئے“ یہ کہہ کر اس نے اس کو چار پائی پر چمک دیا۔ جہاں
دیکھو یہی رنگ ہے جیسے ساری دنیا مال رنگ کی ہو جائے گی۔۔۔ شام ہو چکی
تھی۔ اس نے اوپر کی طرف جو نظر اٹھائی تو آسمان کی لالی سامنے آگئی، وہ تیزی
سے کہے میں گھس گئی۔۔۔ کاش وہ اپنی آنکھیں پھوڑ لیتی، یہ لال
ناں رنگ نہ نظر نہ آتا۔ جدھر دیکھو یہی رنگ ہے۔۔۔ اس کا دماغ
اُچھٹنے لگا۔ اس نے یہ بھی نہ سنا کہ امی کیا بڑبڑا رہی ہیں۔ اس نے زندگی
میں شاید پہلی بار امی کے غصہ کی پروا نہیں کی۔ لیکن امی کی بھی کیا غلطی نہیں
کیا معلوم کہ نازد کو لال رنگ سے کتنی نفرت ہے۔ نازد نے کس میں سے ایک سیاہ
رنگ نکالا اور پہن کر باہر آئی۔ اب وہ ہمیشہ اس رنگ کے کپڑے پہنے گی۔ اسکی
آنکھیں سو جی ہوئی تھیں۔ تاریکی بڑھتی جا رہی تھی۔ نازد کی گھبراہٹ بھی اب کچھ
کم ہوئی تھی۔ سرخی مسک نفروں سے اوجھل ہوئی جا رہی تھی اور اس کی جگہ
سیاہی نے سے لے لی تھی۔ وہ کچھ مطمئن سی ہوئی تھی۔

عصہ تک اس ماحول میں کوئی تبدیلی نہیں ہوئی۔ شیم کی سیاسی رنجوشی اپنی جگہ پر قائم تھی تو نازد کی گھٹن، سیاست سے غربت، ایک خاموش جدوت کی حیثیت رکھتی تھی۔ جوں جوں حسرت کا عنصر بڑھتا جاتا تھا محبت میں بھی نزہت ہوتی جاتی تھی۔ لیکن نازد کو یقین ہو چکا تھا کہ شیم اس سے محبت نہیں کرتا۔ وہیں صرف اپنے سیاسی مقاصد کے لئے آتا ہے کیونکہ وہ کبھی کبھی کرتا تھا کہ نازد ہم کو اپنا پیغام زیادہ سے زیادہ آدمیوں میں پہنچانا ہے۔ درن کو اپنا ہم خیال بنا ہے۔ نازد پھر سوچتی کہ کیا وہ اتنی خوبصورت نہیں کہ شیم اس سے محبت کرے یا یہ بھی ہو سکتا ہے کہ وہ کسی اور سے محبت کرتا ہو۔ کوئی پری بیکر اس کے اس پر حکومت کرتی ہو اور وہ اس کا دم بھرتا ہو لیکن شیم کسی سے محبت نہیں کرتی سیاست کی پتھریلی زمین میں محبت کا حسین اندازہ پورا کبھی سرسبز نہیں ہو سکتا وہ تو محبت کی آگ کو سیاست سے بجھا دینا چاہتا ہے لیکن نازد اس کو بچنے نہیں دے گی وہ آگ ہمیشہ اس کے سینے میں بھڑکتی رہے گی لیکن یہ دونوں میں جذبات نہیں ہوتے کیا ان کی دنیا میں محبت ایک بے معنی فقرہ ہے لیکن شیم کا کردار یقیناً اور مردوں سے مختلف ہے۔ نازد جب بھی شیم کو غم سے دیکھتی تو اس کی آنکھوں میں اس کا دل تو کبھی نظر نہیں آتا بلکہ وہ ان پرور میں ایک دماغ دیکھتی۔ وہ بیسویں صدی کا ایک غایبہ ہے۔ سب جس کے دماغ نے اس کے دل پر قبضہ کر رکھا ہے لیکن یہ نازد کے دل میں اتنی قوت نہ تھی کہ وہ اس کے دماغ کو ہرا سکتی۔ یقیناً وہ کمزور ہے اس میں حالت

دن اسی طرح مرعت سے گزرتے رہے حتیٰ کہ ایک دن نازدکی شادی بھی ہوگئی اور ایسے اجنبی سے جس کو وہ جانتی بھی نہ تھی۔ اس نے مخالفت تو کی لیکن مشریت کی حدود میں جس کا کوئی اثر نہ ہو سکا۔ وہ اس جدو جہد میں ہار گئی اور ایسا ہاری کہ تھک کر بیٹھ گئی۔

نازدکی شادی میں شمیم بھی مدعو تھا۔ لیکن اس نے میا سی سرگرمیوں کی آڑے کر شادی میں شرکت نہ کی۔ حقیقت تو یہ تھی کہ اس مدوہ تمام دن پارٹی کے دفتر میں پڑا رہا۔ شام کو جب کامریڈ سریش دفتر میں آئے تو انہوں نے بے تکلفی سے کہا ”کیوں کامریڈ شمیم کیا معاملہ ہے۔ کیسی طبیعت ہے“

”کامریڈ یونی سر میں درد ہے۔“ اس نے گلوگیر آواز میں جواب دیا اور جب کامریڈ ریش نے غور سے دیکھا تو وہ رہ رہا تھا۔ اس کا تکیہ قریب قریب پورا تر ہو چکا تھا۔ صرت ایک دہ حصہ باقی تھا جس پر سرخ گلاب کا پھول کرٹھا ہوا تھا۔ ”یہ معلوم ہوتا تھا جیسے اس کو عمداً بھگنے سے بچایا گیا ہے۔“ کامریڈ ریش نے بہت معلوم کرنا چاہا کہ کیا بات ہے مگر شمیم نے وہ راز کسی کو نہ بتایا، پارٹی آفیس میں ہر شخص محسوس کرتا تھا کہ اب شمیم میں وہ بات نہیں۔ وہ رنجوش نہیں جو پہلے تھی۔ وہاں سب سے زیادہ شور کرنے والا شمیم ایک خاموش تماشائی کی حیثیت رکھتا تھا۔ جب بھی کوئی سیاست کے کسی موضوع پر گفتگو کرتا تو اس کی طبیعت اُبھکتی۔ ہر وقت سیاست ہی سیاست۔ کوئی بات بھی ہے۔ گاندھی جناح سمجھوتہ جو ہی جائے گا۔ سکے متعلق بیکار باتیں کہنے سے کیا فائدہ۔“

نازد اپنی سسرال پہنچ چکی تھی اس کو ایک محبت کرنے والے شوہر مل گیا تھا
 آج وہ اپنا گھر سجا کر بیٹھی تھی۔ سامنے الماری میں وہ تمام ”سرخ کتابیں“ سجی
 ہوئی تھیں جو شمیم نے وقتاً فوقتاً لاکر دی تھیں۔ اس نے ”سرخ سویرا“ کتاب
 سے نکالا اور درق گردانی کرنے لگی۔ اُس کی زندگی میں ایک انقلاب ہو چکا
 تھا آج اس کے کمرہ میں زیادہ چیزیں سرخ نظر آ رہی تھیں اور تیرہ ہی
 وجہ تھی کہ اس کے شوہر نے چند روز میں یہ محسوس کر لیا کہ اس کی پوری فضا
 کی ایک کتاب تھی۔

”سرخ سویرا کیسا۔۔۔“ فریاد کرے میں داخل ہوا ”یہ کیا نظموں کی
 کتاب پڑھ رہی ہو“

”فضول سی!۔۔۔ آپ نے اس کو بغیر پڑھے ہی اس طرح نظموں کا تذکرہ کیا۔
 یہ مخدوم کی انقلاب آفرین نظموں کا مجموعہ ہے۔“

”یوہنی۔۔۔ میں نے اس کی ظاہری شکل دیکھ کر یہ رائے قائم کی تھی، غیر
 پھوڑا اس قصہ کو۔۔۔ میں شادی کے موقع پر تم کو کوئی چیز نہ دے سکا۔ چلو
 ماریاں دیکھیں میں بہت سی لایا ہوں جو پسند کر دیکھ لو۔“
 ”ہاں آج کا اخبار نہیں ہے۔“

”یہ رکھا تو ہے“

”یہ تو میں نے منگوایا ہے، یہ ہفتہ در توی جنگ ہے۔“

”غیر تو پہلے ماری پسند کر دیجیے جدمیں دیکھا جب۔۔۔“

نازد کمرے سے نکل کر صحن میں جو آبی تو دہن ماریوں کا ایک انداز

تھا، اتنی بہت سی مختلف رنگوں کی لیکن اس میں اس کا مرغوب رنگ کہاں
 تھا، یہ ایک اس کی نظر سرخ رنگ والی ساری پر، پڑی۔ نازو نے اس کو
 اٹھایا اور کہہ میں نے کرکس گئی — فرید متحیر تھا — وہ کچھ نہ سمجھ سکا اگر یہی
 حال رہا تو میں ایسا نہ ہو اس کا سارا گھر لال ہو جائے۔ اس نے گلے سے
 ایک گلاب کا سرخ پھول توڑا اور مس کر زمین پر پھینک دیا —
